COME ANNA GRIGORIEVNA DOSTOEIVSKAIA PRESCRIVA A
FEDOR MIKHAILOVITCH DOSTOEVSKHIJ IL SINTOMO (DEL
GIOCO D’AZZARDO) E LO GUARISCA UNA VOLTA PER TUTTE

di

Salvatore Cesario

1) Precedenti — prodromi? — della prescrizione paradossale

In “Quasi una nota a pie’ di pagina” di un lavoro ancora non
concluso — ma riuscird mai a concluderlo? — mi soffermo un po’ sulla
prescrizione paradossale e osservo: la “prescrizione” (ingl.
Prescription; ted. Vorschrift; fr. Prescription) € una tecnica utilizzata
nell'approccio sistemico della terapia della famiglia dove il terapeuta
impartisce delle direttive e assegna dei compiti che coinvolgono i
membri del gruppo familiare.

Tale prescrizione pud essere ristrutturante quando ordina
I'assunzione di un comportamento o di una condotta, o “paradossale”
quando spezza il paradosso a cui il terapeuta € sottoposto dal nucleo
familiare che chiede di cambiare senza modificare nulla delle
reciproche condotte, o quando prescrive le regole di relazioni,
individuate come non funzionali, per costringere il nucleo familiare a
trasgredire la prescrizione stessa, innescando il processo di
cambiamento; vedi, Paradosso e controparadosso, di Selvini
Palazzoli, del, 1975, ma, prima ancora, di Watzlawick, Beavin e
Jackson, del 1967, Pragmatica della comunicazione umana, €, in
questo lavoro, il paragrafo “Ingiunzioni paradossali’.

Ebbene,

- 'essenziale della prescrizione paradossale — tra queste, ad
esempio, la prescrizione del sintomo — ¢ il ricorso alla dinamica
del gioco delle forze... Il paziente viene messo in una
situazione insostenibile che lo forza ad abbandonare il sintomo;

— tale gioco di forze — tra volonta e contro-volonta — Wille-
gegen-Willen — la troviamo gia nel Freud ancora ipnotista di Un
caso di guarigione ipnotica del 1892;

- ma risale a prima di Freud... [qui perd consideriamo uno degli
altri capisaldi della sistemica, quello della “designazione”; ma
tutto, forse, si tiene insieme; mi riferisco, infatti, al “capro”
espiatorio in lIsraele — vedi Numeri 28, 22, 30; 29, 34; 2
Cronache 29, 23 - che, nel Nuovo Testamento viene

' Pp. 191 segg.



interpretato come prefigurazione del Cristo (che toglie il peccato
del mondo: Giovanni, 1, 29 ecc. — vedi Ebrei 9, 12-19; 10, 4 —;

- e lo ritroviamo, in una forma, come dire, letteraria, in Flaubert
qui sotto citato da Barthes (anche se Barthes, alla fine, indica
una soluzione sicuramente piu semplice): “Dans la mesure ou
la Panne est provoquée par le Regard Imaginaire de I'Autre (du
Grand Autre) sur ce qu'on fait, comme s'il le surveillait
(angoisse de faire quelque chose de difficile en étant regardée),
il existe une solution par I'Imaginaire: on divise artificiellement
I'ecrire en Jouissance et Peur (de I'Autre); on écrit (jouissance)
mais on se dit (pur imaginaire) qu'on ne va pas publier: cela
libére l'écriture (pense-t-on). Flaubert (1871, 50 ans): ‘Comme
si de rien n’était, je prends des notes pour mon Saint Antoine <
ce sera la troisieme version >, que je suis bien décidé a ne pas
publier quand il sera fini, ce qui fait que je travaille en toute
liberté d’esprit’ (Gustave Flaubert, letire a Ernest Feydeau, 8
aolut 1871 in Préface a la vie d’écrivain, p. 249 ; probleme bien
enonce, car le but du raisonnement, ce n'est pas la non
publication (le Saint Antoine, terminé en juin 1872, sera publié
en avril 1874), cest de libérer l'esprit (la plume). ‘Ne pas
publier’, sorte de figure mi-rhetorique, mi-magique, utilisé par
beaucoup d’écrivains [...]™

2) Dostoevskij e I'azzardo

Un esempio di prescrizione del sintomo eccezionalmente
riuscito nella seconda meta dell’800.

Ma prima, un preambolo,

Dostoevskij, tutti lo sanno, fu un giocatore accanito.

Il giocatore, del 1868, non e un’autobiografia, ma sicuramente
attinge all’esperienza dell’autore.

A spingerlo a giocare fu sicuramente l'indebitamento enorme
conseguente alla decisione di farsi carico dei debiti del fratello ch’era
morto. Col fratello dirigeva la rivista Epoca. Quando il tentativo di
imporre da solo la rivista falli, si trovo sul lastrico.

Da una parte, a spingerlo a giocare, fu il tentativo di
guadagnare, d’un sol colpo, i quattrini che gli avrebbero permesso di
pagare i creditori; dall’altra, scopri in sé una vera e propria passione
per il gioco.

2 La préparation du roman | et Il di Roland Barthes, 2003, pp. 343-348; corsivo
dell’autore).



Alla fine, onde evitare di finire in prigione per debiti, dovette
andare all’estero dove rimase per quattro anni come esiliato.

Nel frattempo ha gia fatto un colpo d’azzardo, il seguente: nel
1865, per ottenere 3000 rubli, ha ceduto all’editore Stellovski il diritto
di ripubblicare tutte le sue opere anteriori e si € impegnato a fornirgli
— “la est la chausse-trappe” (dalle note al secondo dei tre volumi
della Correspondence curati da Jacques Catteau, 2000, p. 11) — per
il 1° ottobre 1866 un nuovo romanzo la mancata consegna del quale
dara il diritto all’editore, “a sa convenance et gratuitment”, per nove
anni, di riprodurre tutte i suoi scritti futuri.

Nel frattempo — deve pur vivere, deve quindi guadagnare, deve
quindi scrivere... — si impegna, con la rivista Messager russe, a
scrivere Delitto e castigo che incomincia a uscire a puntate
raccogliendo un immenso successo.

Ma la minaccia Stellowsky non e neutralizzata.

Dostoevskij allora “se lance dans un pari fu, comme au jeu”®
scrivere due romanzi alla volta, uno il mattino, l'altro il pomeriggio:
proseguire Delitto e castigo (la cui pubblicazione finira il 14 febbraio
1867) e, durante l'estate 1866, scrivere il romanzo promesso a
Stellovski per il 1° di ottobre.

Ha a disposizione solo pochi giorni.

Gli amici gli consigliano di far ricorso ad una stenografa, Ania
Grigorievna Snitkina.

Nel giro di ventisei giorni (6-29 ottobre), con l'aiuto di Ania,
scrive il romanzo che consegna all’editore appena in tempo.

Poco dopo sposa Ania!

Lei ha vent’anni, lui quarantasei.

(“1° novembre. Dostoievski I'apporte [il romanzo] a Stellovski
qui s’est évidemment arrangé pur étre absent. L’arbitre de paix
Freiman, ‘le frere d’'un camarade d’école’, tire le romancier d’affaire
en lui conseillant de déposer le manuscrit contre récépissé chez le
commisaire du quartier. L’écricain, qui a tenu son pari, se remet, des
le lendemain, a Crime et chatiment™).

Ma abbiamo dimenticato di dire il titolo del romanzo
consegnato: // giocatore!

2) Ania prescrive il sinfomo a Fédor

8 Ibidem.
* Dalla Chronologie, ibidem, p. 28.



Bene, veniamo adesso alla fine, diciamo cosi, dell’azzardo;
conseguita attraverso il ricorso ad un altro azzardo.

Quale?

Si tratta proprio di scoprire la sua natura...

Siamo all’estero. Dostoevskij, sempre annegato nei debiti e
sempre bisognoso di anticipi ecc., sta lavorando ai Demoni.

Si trova, insieme ad Ania, a Dresda.

1871. 13 aprile: “Hanté par de ‘sombre pensées” (le seguenti
citazioni sono tolte dai Ricordi di Ania a cura del nostro Catteau nella
Chronologie), dont celle que son ‘talent est mort’, Dostoievski confie
a Ania qu'’il aimerait tater de la roulette a Wiesbaden. Sachant qu’il
en reviendra apaisé, Ania sacrifie 100 thalers’.® (Da questa nota, ma
anche da quel che segue, risulta che la tecnica della “distrazione” di
cui parleremo nel post-scriptum, € gia all’opera qui!)

Dal 13 aprile al 19, soggiorno di Dostoievski a Wiesbaden.

Gioca e perde.

5 Ibidem, p. 54. Citiamo da Mémoires d’une vie — per l'appunto di Dostoievski
Dostoievskaia — un brano abbastanza lungo: “Fiodor Mikailovitch allait jusqu’a dire
qu’il se considérait comme un homme fini s’il était obligé de vivre un an de plus a
Dresde. Bientdt il ne serait plus en état d’écrire, il était sans matériau; il cessait de
se souvenir de la Russie et de la comprendere. [...]. Dostoievski me parlait si
souvent de la ‘disparition’ inévitable de son talent, il souffrait tellement de penser
que sa famille allait en augmentant sans qu’il sut lui-méme comment il pourrait
I'entretenir, que j'étais désespérée de I'entendre se lamenter. Pour le tranquilliser
un peu et chasser 'obsession qui 'empéchait de se livrer entierement a son travail,
J'eus recours au seul moyen susceptible de le distraire et de lui redonner de
l'entrain. Profitant d’'un moment ou nous disposions d’une certaine somme
d’argent, trois cent thalers environ, jamenai un jour la conversation sur le jeu, et
demandai & mon mari s’il n‘était pas curieux de courir sa chance un fois de plus a
la roulette, rappelant qu’il lui était arrivé de gagner. Pourquoi ne pas espérere que
la chance lui sourirait ancore? Je ne complais naturéliment pas sur un gain, et
méme il était pénible pour moi de perdre les cent thalers qu’il fallait absolument
sacrifier, mais je savais par expérience que lorsqu’il aurait fortement éprouvé les
violentes impressions du jeu et satistait son goit du risque, Fiodor Mikhailovitch
reviendrait a la maison tout & fait tranquille et convaincu de la fragilit¢ de ses
illusiones; alors il se remettrait au travail avec une ardeur nouvelle et regagnerait
en deux ou trois semaines se qu’il aurait perdu. Ma proposition lui tenait trop a
cceur pour qu'il la sefuséat. Il prit cent vingt thalers, et il fut convenu que je devait lui
envoyer de quoi rentrer, en cas de perte. La-dessus, il partit pour Wiesbaden ou il
resta une semaine. Comme je l'avais prévu, le jeu eut un résultat déstastreux et
nous couta cent quatre-vingts thalers, voyage compris; la perte était sensibile, mas
les cruels sousis que Fédia avait éprouvés pendent cette semaine et les reproches
qu'il s’était fait d’oter le pain de la bouche de sa femme et de ses enfants, agirent si
profondément sur lui qu’il résolut de ne jamais plus jouer & la roulette” (1930,
nuova edizione 2001, pp. 227-228; il corsivo & mio).



Nella notte dal 13 al 14, brutto sogno: vede Ania invecchiata e
tutta grigia.

Il 15 chiede ad Ania, via telegramma, 30 talleri.

Nella notte dal 15 al 16, altro incubo in cui vede suo padre in
uno stato terribile: I'ha visto in un tale stato solo due volte e prova
una grande infelicita; il sogno si ripete due volte.

Il sedici, riceve una lettera di Ania e risponde con una lettera
“vile et cruelle™ — “sans doute non conservée pour cette raion” —,
riceve i 30 talleri.

Li rigioca e li riperde.

Chiede altri 30 talleri e promette di non giocare piu.

Il 17 invia una lettera piena di progetti di lavoro; il 20 aprile
Dostoievski, “apaisé, dispos et alerte’, rientra a Dresda e “sur-le-
champ se remet a I'ouvrage”.®

Consideriamo adesso le lettere dal 16 al 19 aprile, da Dresda.’
In nota alla prima di queste lettere, quella del 16 aprile, il curatore ci
informa di qualcosa che gia sappiamo; ma citiamo comunque: “Ania,
dans ses Souvenirs, a raconté la genese de cette nouvelle (et
derniere) poussée de fievre de jeu a la roulette. Voyant son mari
douter de son talent et desespérer de subvenir aux besoins de la
famille qui allait s’agrandir, elle eut I'idée de détourner les ‘sombres
pensées’ qui le minaient en orientant la vonversation sur le jeu et de
l'inciter ainsi a accepter une escapade au casin de Wiesbaden. Elle
savait d’expérience que Dostoievski aimait jouer, que c’était pour lui
une distraction au sens fort du terme, qui lui permettait de rebondir
et, 'esprit lavé des préoccupations quotidiennes, de créer”."

Quel che colpisce e che Ania risulta essere stata colei che ha
preso l'iniziativa.

Si tratta della “genése” dell’ultima “escapade”, del dispositivo
che la trasforma in “ultima”

Si potrebbe dire, in termini sistemici, che Ania ha dato al marito
una prescrizione paradossale; nella fattispecie specifica, una
prescrizione del sintomo.

Il fatto interessante e che, secondo Dostoevskij, le cose stanno
diversamente: €& lui che, per [I'ennesima volta, del tutto
irresponsabilmente, ha ritentato. E ha rischiato di danneggiare la

¢ Ibidem.

7 Ibidem.

8 Ibidem, p. 55.

® 2000, pp. 689-700.

% Ibidem, pp. 689-690; il corsivo & del curatore; noi sottolineiamo alcune parti.



moglie (e i figli che stanno per venire), fino al punto — vedi piu avanti

— di compromettere la sua stessa sopravvivenza.

Vedi quindi, nella prima lettera gia citata: “Ah, Ania, pourquoie
suis-je parti?”"

llluso!, non e partito di sua volonta, questa volta; a Wiesbaden
I’ha spedito Ania!

Piu avanti, nella stessa lettera: “A présent, Ania, crois-le si tu
veux, mai je te jure bien que je n’avais pas l'intention de jouer! Pour
que tu me croies, je t'avouerai tout: quand je t'ai demandé, par
telegramme, 30 thalers, et non 25, c’est que je voulais miser ancore
5 thalers, et ancore, pas sur! J’escomptais, s’il me restait de I'argent,
le rapporter a la maison. Mais lorsque, aujourd’hui, j'ai recu le 30
thalers, je n‘ai pas eu envie de jouer pour deux raisons: 1) ta lettre
m’a frappé comme la foudre: rien que d’imaginer ce qui pourrait
t'arriver! (et je I'imagine, a présent) et, 2) j'ai revé cette nuit de mon
pére, mai sous une apparence atroce, sous la quelle il ne m’est
apparu que deux fois dans ma vie, annongant un terribile malheur,
et, par deux fois, la prédiction s’est réalisée. (A present, il suffit que
je tente un instant de me remémorer mon réve d’il y a trois jours,
dans le quel tu avais les cheveux tous blancs, pour que mon coeur se
fige! Seigneur, que t’arrivera-t-il lorsque tu recevras cette lettre?).
Cependant...”"?

Tuttavia Dostoevskij ha finito per giocare... e ha perso.

Alcuni rilievi:

— Dostoevskij, per due volte, afferma che non aveva intenzione,
voglia di giocare: forse realmente la passione si stava
attenuando gia nel corso dell’ultima impresa?

— egli teme le conseguenze disastrose del suo “delitto”; in questo
passaggio e del tutto evidente (lo sara in tutte le lettere che qui
prendiamo in considerazione); non a caso egli sogna del
padre... Sappiamo che il padre & stato ucciso dai contadini;
probabile una sua castrazione (conclusiva dell’assalto) da parte
loro... Sappiamo — lo ricorda Ania nei Ricordi che in nota il
curatore riprende — che Dostoevskij ha annesso sempre un
significato predittivo ai sogni... Piu avanti egli dice di aver
sognato la moglie invecchiata... = morente!

— Come dicevamo, sembra che dopo incubi come questi sia
sempre realmente avvenuto qualcosa di sgradevole o peggio.
Questa volta no! “Heureusement, il n’en fut rien cette fois-1a”."?

" Ibidem, p. 690.
2 Ibidem, pp. 690-691; il corsivo & dell’autore; noi sottoneiamo alcuni passi.
'S Ibidem.



— Per forza! Non si tratta di una tranche de vie normale! Si tratta
di una tranche de vie artificiale. Nel senso che gli e stata creata
dalla moglie. Si tratta di un esperimento (di quell’esperimento
che, come abbiamo detto, nella sistemica va sotto il nome di
“prescrizione del sintomo”).

— Per conseguenza, I'unico sbocco possibile non era un disastro;
oppure, paradossalmente, era, si, un disastro, ma esattamente
il disastro della passione del gioco; cioe, la sua fine!

Ma riprendiamo dal “cependant”. Piu avanti: “Avec ces 30
thalers que je t'avais extorqués. Comme j’avais honte! Le croiras-tu,
mon ange, toute l'année javais revé de racheter les boucles
d’oreilles que je ne t’ai toujours pas rendues. Tu as gagé tout ce que
tu avais puor moi durant ces 4 ans et as vecu avec moi dans
I'errance et le mal du pays. Ania, Ania, souviens-toi aussi que je ne
suis pas un gredin, juste un jouer passionné. (Toutefois, souviens-toi
ancore, Ania, qu’a présent cette fantasie est a jamais terminé. Il m’es
déja arrivée de t’écrire que c’était fini, mais jamais je n’avais éprouvé
le sentiment avec le quel je t’écris a présent. Oh, me voici libéré de
ce mirage, et je bénirais Dieu que tout s’arrange ainsi, malgré la
catastrophe, si je ne craignais pour toi en cet instant. [...]. Ania, je gis
a tes pieds que je baise, je sais que tu es pleinement en droit de me
meépriser et, donc, de te dire: ‘Il recommencera a jouer’. Sur quoi
puis-je te jures que cela n'arrivera pas? je t’ai déja trompé. Toutefois,
comprends, mon ange: je sais bien que tu mourrais si je perdais
ancore! Je ne sui absolument pas fou! Je sais bien que ce serait
aussi ma perte. Je ne le ferai pas, non, je ne le ferai pas, je rentrerai
aussitot! Crios-moi. Aie foi en noi une ultime fois et tu ne le
regretteras pas. Désormais, je travaillerai pour toi et pour
Lioubotchka, sans ménager ma santé, tu verrai, tu verrai, ma vie
entiere et JATTEINDRAI MON BUT! J’assurerai votre subsistance.
[...]. Mais gu’adviendra-t-il de moi? Je suis endurant comme une
brute. Bien plus: je suis comme entierement régéneré moralement (je
te le dis a toi, et a Dieu) et, n’étaient mes tourments de ces trois jours
pour toi, n’était la pensée qui m’obsede: comment vas-tu réagir?, je
serais meme heureux. Ne crois pas que je sois fou, Ania, mon ange
gardien! Une grande chose s’est produite en moi! L’ignoble fantaisie
qui me tourmentait depuis pres de 10 ans, a disparu. Dix ans durant
(ou, pour mieux dire, depuis la mort de mon frere, ou j’ai été soudain
écrasé de dettes), jai revé de gagner. J'en révais sérieusement,
passionnément. A présent tuot est fini! C’était VRAIMENT la derniere
fois! Le croiras-tu, Ania, mes mains sont maintenant déliés; j'étais lié
par le jeu, désormais je penserai au travail plutdt que de rever au jeu




des nuits entieres, comme cela m’arrivait. Le travail n’en sera que

meilleur et il marchera mieux, Dieu m’accordera sa bénédiction! Ania,

garde-moi ton cceur, ne me hais point, ne cesse pas de m’aimer. A

présent que me voici un_homme neuf, allons ensemble et je te

renderai heureuse!”"*

Un passo, tagliato, ma straordinario.

Di nuovo...

— Dostoevskij pensa di aver “extorqués” i talleri a Ania quando e
Ania che gli ha estorto I“escapade” a Wiesbaden!

— per cui Ania e Dio; evidentemente, per metafora! (Mi riferisco
alliterata accoppiata Ania + Dio; ad esempio “je te le dis a toi,
et a Dieu”);

— leffetto della prescrizione del sintomo sembra passare
attraverso il senso di colpa; I'abbiamo gia rilevato: Dostoevskij
teme di rendersi responsabile della morte di Ania...

—  Ma egli e, ormai, un “uomo nuovo (vedi la “vie nouvelle
“nous allons révivre”;'®

— ne consegue che il senso di colpa si attenua fino al punto di far
trapelare la felicita di Dostoevskij: “n’étaient mes tourments de
ces ftrois jours pour toi, n’était la pensée qui m’obsede:
comment vas-tu réagir? je serais meme heureux”.

La tendenza all’azzardo rimane, nello sfondo. Vedi, ad
esempio, nella lettera del 17: “J’ai acquis la conviction que dans
notre situation, avec nos dépenses imprévues, quelque argent que
nous touchions, nous n’en aurons jamais assez, toujours nous
aurons l'air ruinés et, pour y remédier, il faut, d’'un coup, une somme
importante en plus de nos revenus, autrement dit 4 ou 5 mille. Alors,
remis sur pied, nous pourrons aller de I'avant. C’est ce que je vais
faire”."”

In fondo si tratta di una vera e propria profezia. Fino alla fine,
infatti, Dostoevskij vivra di anticipi sulla vendita dei suoi romanzi.

»15 +

3) Mai guarire nessuno!

Per finire, le ultime parole della lettera del 19, di un Dostoevskij
ormai rinfrancato: “Et si tu es une vraie chrétienne, Ania, ma toute

" Ibidem, pp. 691-693; il corsivo e il cubitale sono dell’autore; noi sottolineiamo
alcuni passaggi.

' Nella stessa lettera, ibidem, p. 695.

16 Lettera del 17 aprile, ibidem, p. 697.

7 Ibidem, p. 697; il corsivo & nostro.



cherie, n’oublie pas de prévoir pour ma venue un parquet de
cigarettes, car je n‘aura certainement rien a fumer [...]. Je te serre
dans mes bras”.'®

Che & un modo di dire: non e possibile, né augurabile, guarire.
La cura, in questo caso utilizzando la tecnica della prescrizione del
sintomo, puo e deve alleggerire una situazione diventata disperata;
ma non puo, né deve, andare oltre. Vi immaginate che tipo di
romanzi avrebbe scritto Dostoevskij se fosse guarito dell’azzardo
sotto il cui segno e nato, vissuto e morto?

4) In forma di postscriptum

L’episodio — a nostro parere straordinario, ma possiamo
sbagliarci — che abbiamo riportato e commentato non & l'unico del
genere; ne troviamo perlomeno un altro in quel periodo di tre mesi
che divennero quattro anni di esilio volontario-obbligato dalla Russia.

Siamo a Baden-Baden (e al terzo capitolo del primo libro della
prima parte dei Souvenir di Ania).

La Nostra: “Je pressentais — sarebbe divertente dimostrare
come Ania utilizzi spesso espressioni come “deviner” e “pressentir”
sulla stessa linea di pensiero e di espressione del marito —
vaguement un grand changement moral”.” La Nostra ha capito che
Dostoevskij e tentato dalla roulette e sa ch’egli € “un homme nerveux
qui se laissait entrainer en tout jousqu’aux estrémites”.*

Ania racconta e si racconta: “Pour ma parte, je supportasi avec
beaucoup de sang froid les coups et les revers de cette aventure que
nous avions choisie nous-mémes. Apres les émotions du début, il
fallut bien me rendre a cette évidence: mon mari ne réussirait jamais
a gagner; cest-a-dire qu’il pouvait peut-etre gagner, méme un grosse
somme, mais celle-si returnait au jeu le méme jour ou le lendemain
au plus tard. Mes priéres, mes exhortations étaient sans effet, et je
trovais inexplicable, étrange, qu’'un homme comme Dostoievski, qui
avait supporté ou cours de sa vie le souffrances les plus cruelles [...],
n’elt pas le courage e résister, de se retenir, de limiter ses pertes, de
ne plus risquer un dernier thaler. || me semblait qu’une telle
déchéance était indigne de son caractere éleve, qu’a ce degré la
faiblesse de mon bien aimé mari était umiliante pour moi. Bientot je
compris qu’il ne s’agissait pas seulement d'une absence de volonté,

'8 Ibidem, p. 700; il corsivo & dell’autore; noi sottolineiamo un passo.
'° Ibidem, p. 187.
2 Ibidem.
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mais d’une passion qui absorbait mon homme, un sorte de force
élémentaire contre la quelle se serait brisé le caractére le plus
énergique. 1l faut en prendre son parti et considérer I'attraction
exercée par le jeu comme une maladie incurabile. La seule chance
de salut était la fuite, mais nous ne pouvions pas quitter Baden-
Baden avant d’avoir recu de Russie une somme assez importante.
Je dois me rendre cette justice que je n’ai pas fait un seul reproche a
mon mari et que nous n'avons eu aucune dispute a ce sujet (ce qu’il
a su apprécier de ma part). J'ai abandonné sans murmurer nos
dernieres ressources, sachante biene que mes bijoux ne seraient
jamais retirées avant terme, ni méme sauvés. J’ai supporté toutes
sortes de vexations infligeées par la propriétaire et les créanciers.
Mais jai souffert, jousqu'au fond du cceur de le voir souffrir lui-méme
[...]. Quand il n’avait plus rien, et qu’il lui était impossibile de
s’approcher de la roulette, Fiodor Mikhailovitch, abattu ed secoué par
les sanglots, s’agenouillait devant moi et me suppliait de lui
pardonner les souffrances que sa passion me causait. |l était
désespére. Je mefforcais alors de le vaincre par la persuasion, de le
calmer, en lui affirmant que notre situation n’'était pas sans espoir,
qu'il fallait essayer d’en sortire en portant ailleurs son attention et
ses pensées. Come je fus heureuse, un jour, de le conduire dans un
salle de lecture ou il consentit a feuilleter les journaux!”.?’

In sintesi:

—  Ania conserva un sangue freddo straordinario;

— anche se soffre oltre ogni limite: addirittura si sente umiliata; poi
capisce che il marito, vittima di una passione, € come “malato”;
quindi soffre piu per lui che per se stessa...;

— scopre che le preghiere, le esortazioni... sono “senza effetto”;

—  maricorre ancora ad esse;

— ad un certo punto, pero, quasi ricorrendo ad un mirabile colpo di
reni, aggiunge all’esortazione “senza effetto” una nuova geniale
pratica — tolta in prestito ante-litteram all'ipnosi —, quella della
“distrazione”.?

Piu tardi siamo a Ginevra e corre I'anno 1867: “Dostoievski était
profondémant abattu. Alors, afin de l'arracher a ses tristes pensées,
je lui proposait un voyage a Saxon-les-Bains, ou il pourrait ancore un
fois essayer sa chance a la roulette. [...]. Le jeu, comme je l'avait
prévu, ne nous apporta aucun bien-gtre matériel; en revanche, il eut
un heureux résultat moral. Le changement, le voyage, le retour des
emotions avaient complétement transformé I'’homme. De retour a

2 Ibidem, pp. 188-190; il corsivo & mio.
#2 |_a rivediamo applicarla in altri contesti: ibidem, pp. 201, 399.
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Geneve, Dostoievski reprit avec ardeur le travail interrompu et écrivit,
en vingt-trois jurs, quatre vingt-dix-huit pages pour le numéro du
Messager russe” ?®

Evidentemente

— Ania, che sa ormai che il gioco non puod essere fonte di
benessere... nonostante tutte le speculazioni circa le modalita
architettate dal marito per vincere a colpo sicuro... non e piu —
vedi il passo precedente — coinvolta in un’avventura ch’essi —
lei e il marito — hanno scelto loro stessi...

— No, lei non ripone nessuna speranza nel gioco; lo testimonia
osservazione: “come avevo previsto”!, relativa al risultato del
viaggio del marito (come, piu tardi, la sua paura che “le demon
du jeu™ lo riprenda... in occasione della partecipazione ad
un’asta);

— Quel che Ania fa e 1) offrire al marito la possibilita di fare
un’esperienza #a cui e spinto dalla sua passione-malattia; 2)
anche consapevole del “funzionamento” del dispositivo: il marito
torna dall’aver fatto questa esperienza, liberato e capace di
immergersi produttivamente nel lavoro.

Piu tardi, trovera la “tecnica” (il “processo”) giusta al momento
giusto (vedi sopra).

% Ibidem, pp. 195-196; il corsivo & mio.
2 Ibidem, p. 222.
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