MATERIALI PER UNA NUOVA TRAUMDEUTUNG

| materiali qui ritrovabili sono tre (o quattro).

| primi due sono due articoli — probabilmente in press in
Tecniche Conversazionali —, intitolati VERSO UNA NUOVA
TRAUMDEUTUNG (n. 1) e VERSO UNA NUOVA
TRAUMDEUTUNG (n. 2); quindi, il testo di una lezione — qui
digitalizzata tale e quale — risalente ai primi anni ‘80, dedicata ad
Artemidoro, in cui l'elemento forse piu interessante € la
prospettazione, da parte di Artemidoro, dellaggiunta” — che in
Freud sara la Zutat — come, insieme, strumento e approdo
dell’interpretazione. (Quando possibile rileggeremo, correggeremo
e correderemo delle note mancanti questo testo).

Il quarto materiale che presto aggiungeremo sara costituito
da una piccola “raccolta” di sogni (con relativa interpretazione).

Seqguira, tra non molto, un approfondimento di due testi
straordinari, quello di Maria Zambiano, Il sogno creatore, e quello
di Michel Foucault, Il sogno.



VERSO UNA NUOVA TRAUMDEUTUNG (n. 1)

di Salvatore Cesario

1) Premesse per un dittico (sembra il titolo di un film giallo
ambientato nella Germania dell’EST)

Cari collaboratori di Tecniche Conversazionali e cari lettori
devo confessarvi una cosa di cui non mi vergogno affatto: mi &
nato un interesse straordinario per il sogno e la sua
interpretazione.

Vi dird, quando stavo per cominciare I'analisi — tantissimi
anni fa — ero molto preoccupato. Perché? Perché non ricordavo i
sogni!

Fatto sta che la notte precedente il mio primo incontro
analitico feci una caterva di sogni. Dormivo nella stessa camera
con un mio amico che svegliai spesso accendendo la luce per
prendere nota di un sogno. Ne portai tanti, alla mia analista, che
ebbi solo la difficolta della scelta; e cosi seguitai per diversi anni.

Ma, fin da quando ho cominciato a lavorare analiticamente io
medesimo, ho, come dire, sospettato dei sogni. Forse perché era
Pepoca in cui si dava ai sogni un’eccessiva importanza; si
pensava, ingenuamente, molto ingenuamente, che i sogni fossero
un’occasione straordinaria in cui una sorta di Dio — I'inconscio! — si
manifestava.

In realta, un’idea vecchia come il cucco. Ricordate, infatti,
che Freud questo dichiara del sogno... o meglio, della sua
interpretazione: “L’interpretazione dei sogni € la via regia che
porta alla conoscenza dell'inconscio nella vita psichica (Die
Traumdeutung aber ist die Via regia zur Kenntnis des
Unbewussten im Seelenleben” (L’interpretazione dei sogni, 1900,
p. 613; tr. it. 1996, p. 553); ma ricordate anche che Jung, in una
delle sue numerose, consapevoli 0 non consapevoli “riprese” della
dichiarazione di Freud, arrivo all’estremo di dichiarare: “Il sogno &
la via regia alla conoscenza dell'inconscio (‘der Traum ist die via
regia zum Unbewussten’)” (1939, p.57; tr. it. 1991, p. 220).

Vi rendete conto della differenza tra la prima formulazione:
“L’interpretazione e.... la via regia per... la conoscenza
dell’inconscio” e la seconda, presentata quasi come una citazione:



“Il sogno — direttamente lui, non piu la sua interpretazione — ¢ la
via regia per I'inconscio — direttamente per l'inconscio, non per la
sua conoscenza —".

Sta di fatto che non ho mai chiesto ai miei pazienti che mi
portassero dei sogni, anche se mi impegnavo ad interpretare quelli
che essi, di volta in volta, mi raccontavano.

Una volta interpretai il sogno della figlia di una mia paziente,
ma scelto e raccontato dalla madre! Gli albori della concezione
laiana?

Accadde che la signora fosse sfornita di sogni — come se
avesse “dovuto” esserne fornita! — e che si ricordasse un sogno
raccontatole dalla figlia... Scherzosamente propose di raccontarmi
quel sogno. lo accettai tranquillamente sottolineando che, in
fondo, il racconto sarebbe stato suo.

E un fatto che la presa di posizione di Giampaolo Lai: non
abbiamo mai un sogno ma “solo” — e non & poco — il racconto di
un sogno; il sogno non possiamo interpretarlo, il racconto del
sogno dobbiamo, invece, interpretarlo... sempre o quasi — vedi
Un sogno di Freud, 1977, pp. 15 e segg.; La conversazione felice,
1985, pp. 118 e segg, 135 e segq.; Un sogno e il racconto di un
sogno, 1992, pp. 21-29 ecc. —, ci ha sollevato enormemente.

E siamo passati dalla pseudo-psicologia alla semiotica.

Ho sempre ricordato che, per lo meno una volta, Freud si &
uniformato a questo criterio interpretativo; si tratta di quando
Freud interpreta il sogno focalizzando I'osservazione di colui che
I’ha raccontato sul seguente passaggio del suo “racconto”: “Poi c’e
qualche lacuna nel sogno... qui manca qualche cosa” (1900, tr. it.
1996, p. 306; corsivo dell’autore).

Recentemente, nell’Introduzione alla psicoanalisi, ho
scoperto, quasi per caso, che Giampaolo Lai & stato anticipato
dallo stesso Freud; sentite: “Allo svantaggio dell'incertezza nel
ricordare i sogni si puo rimediare: basta stabilire che come sogno
dabba valere precisamente cio che il sognatore racconta, a
prescindere da tutto cio che egli pué aver dimenticato o modificato
nel ricordo (Dem Schaden der unsicheren Erinnerung an den
Traumer kbnnen wir abhefen, wenn wir festsetzen, eben das, was
der Trdumer erzadhlt [Erzdhlung = narrazione], habe als sein
Traum zu gelten, ohne Rucksicht auf alles, was er vergessen oder
in der Erinnerung veréandert haben mag)” (1915-17, p. 81; tr. it.
1976, p. 261; il corsivo &€ mio).

Comunque, recentemente — da un anno circa — mi si €
risvegliato un grande interesse per i sogni. Ho letto parecchio e



parecchio leggero sull’argomento; vi segnalo I/l sogno creatore di
Maria Zambrano — € lei che mi ha suggerito, sulle basi fornite da
Giampaolo Lai, la costruzione di una nuova Traumdeutung —;
come Il sogno di Michel Foucault, il primo saggio ch’egli scrisse
giovanissimo come introduzione a Sogno ed esistenza di Ludwig
Binswanger in francese. Foucault prospetta la possibilita che il
sogno ci dica qualcosa di diverso... Sono andato a rileggere il
testo di una mia lezione — adesso le lezioni le faccio a braccio, una
volta, e qui si tratta dei primi anni 80, le scrivevo prima, le
correggevo e le davo, dopo, agli studenti! — intitolata Della
Modernita di Artemidoro ecc:, in cui cito di qua e di a e sostengo
'importanza dell™aggiunta”, della Zutat in Freud (vedi 1900, p.
568; tr. it. 1976, p. 391 et passim)...

Una prova del mio nascente o gia bell’e nato interesse per il
sogno I'’ho dato nella nuova e ampliata edizione delle Lezioni di
psicologia dinamica (ad esempio, 2003, pp. 136 e segg.)... Ho
concordato con una studentessa il sogno come argomento del suo
lavoro di tesi... da una cosa ne nascera un’altra ecc.

2) Proposta

Quel che vi propongo € di parlarvi del sogno — cioe, di queste
prime mosse verso una nuova Traumdeutung in due resoconti;

. il primo sara il resoconto di una conversazione di consulenza
con un mio vecchio paziente che, dopo tanto tempo, viene da
me perché ha fatto due sogni che gli sembrano importanti e
che vuole discutere con me; interessante!, viene
appositamente e solo per discutere due sogni;

. il secondo sara il resoconto b) di una serie di esperienze di
interpretazione di sogni; alcuni — € la cosa insolita se non
straordinaria — sono sogni raccontatimi da miei allievi via e-
mail; di allievi che mi conoscono e che io non conosco (nel
senso che non si sono presentati a me facendosi individuare)
—; a) prima ancora, o intramezzati, i vari criteri su cui questa
nuova Traudeutung dovrebbe basarsi.

Ecco il primo resoconto.

3) Come ti prendo due sogni con una fava (o viceversa?)



2a) MARIO: [...]. Sono venuto perché... ho fatto... un sogno... strano...
poi, nel frattempo... sara un caso, ma... Ci siamo un po’... incazzati io
e Giovanna.

[...]

3a) MARIO: Dunque, ho sognato ieri... ¢’¢ n’altro sogno un po’ piu...
precedente che... che... mi ha colpito, pero, sara un mesetto fa. Ho
sognato mi padre che era molto... molto... mi faceva un sacco... era
vivo, € mi ha parlato. Naturalmente non mi ricordo... ho cercato in
tutti i... modi di ricordarmelo quello che... E la prima volta che mi
parla. Insomma. Perd non mi ricordo assolutamente quello che mi ha
detto. E, comunque, io ero molto affettuoso con |lui... I'ho
accarezzato... era un bel sogno insomma, peré non mi ricordo altro.
Purtroppo, lui m’ha fatto quasi un discorso, diciamo; ciog, io mi
ricordo che lui mi ha detto qualcosa di estremamente significativo
[...]. Vabbé, mi sono subito, appena sveglio... sono andato in cucina
a fare il caffé e mi sono subito messo a piangere perché ero molto...
molto... emozionato. E, perd, mi son dannato tutto il giorno per
ricordarmi; ma non c’é stato verso, porco cane. lo ho pensato che era
il discorso alternativo a quello che mi fece... il discorso con cui
abbiamo inaugurato l'analisi, ecco...

Il padre si era rivelato un padre incapace di essere la guida
di Mario; interrogato da Mario ancora ragazzino su come
affrontare un certo problema, gli aveva risposto, dopo una lunga
latenza, che avrebbe capito da solo che cosa fare quando si
sarebbe trovato nella situazione.

Di questo episodio e dei suoi “dintorni” ci siamo occupati nel
numero 27 di Tecniche conversazionali, nel resoconto intitolato
L’importanza dell’anamnesi, hic et nunc et similia.

3b) SALVATORE: Ciog, gli spiegava come si affronta la vi...
vi = vita.

4a) MARIO: Si... ciog, il mio tipo di... di attesa per I'eventuale ricordo, di
reminiscenza, era quel tipo la, insomma, ecco, una chiave di volta.
Un punto di svolta. [...].

Quel che segue riprende un tema classico: Mario, quando
desiderava una donna che non fosse stata Giovanna, se ne
sentiva talmente colpevole che entrava in una depressione
tormentosa. Le cose poi sono cambiate. E, tra I'altro, successo
che ha tradito Giovanna, anche se in forme non spettacolari o
“catastrofiche” — cioé tali da mettere in serio pericolo il rapporto



ormai da alcuni anni matrimoniale —, col risultato paradossale
(mica tanto!) di avere un rapporto con Giovanna, anche sessuale,
piu appassionato.

Diciamo che sono successe un po’ delle cose simili a quelle
d’Urbino... perd I'ho presa in maniera meno... non ha alterato piu di
tanto il mio rapporto con Giovanna, anzi. Una sera... diciamo che
la... la vedo... risento un‘attrazione nei suoi confronti. E... hm...
hm... ¢’@ qualcosa che... hm... non so come... Faccio prima a
raccontare il secondo sogno. [Prende fiato.] Ho sognato...

4b) SALVATORE: [Interrompendo.] Sono dei sogni che si seguono a
ruota?

5a) MARIO: No, no, no... questo € un s... hm... quello di mio padre & un
sogno di... qual [farfuglia]... settimana fa, menire questo € il sogno
per cui, insomma, ho deciso di chiamarla e... [...]. Il sogno,
comunque, fa cosi... Ho sognato una ragazza... era un sogno
erotico... questa ragazza stava sopra di me e... Non si stava
scopando perd, insomma, lei era proprio a cavalcioni sopra di me, era
praticamente nuda... Non aveva un grande seno... perd0 aveva un
bel... un bel fondo-schiena e, poi, era molto bella di faccia, aveva gl
occhi neri, insomma. | capelli neri lunghi, un naso un po’ a punta,
perd [??77], lungo... e quello che mi ha colpito € che... Ora mi viene in
mente il sogno di mio padre, non so per quale motivo.

Possiamo arguire, senza troppa difficolta, che il rispuntare,
nel bel mezzo del racconto del sogno dedicato alla relazione con
la donna, del sogno dedicato alla relazione con il padre, sia segno
che i due sogni sono tra loro intrecciati fin quasi a consentirci di
considerarli un solo sogno. Di fatto — su questo torneremo nella
seconda puntata dedicata anche ai criteri interpretativi — ci
troviamo di fronte, nel caso di questa conversazione, ad un solo
racconto in cui convergono entrambi i sogni; potremmo, quindi,
dire: di fronte ad un solo racconto.

Anche in questo sogno... Intanto questa ragazza aveva una
fisionomia molto chiara.

Centrale questo “anche”. Come se si facesse chiarezza sulle
figure o imago del padre (uomo), prima, e della donna (madre),
dopo.

Cioé, la saprei riconoscere se la vedessi ora. E ho pensato... era
disposta era... a pioggia sopra di me... cioé, mi stava proprio sopra,
per bene. Ed io la, la toccavo, la accarezzavo un po’ tutta, poi ci si



baciava; insomma, era una bella... un bel fare. E, poi, a un certo
punto, gli ho detto... mentre li eravamo in questa posizione: “Non... io
non lo posso fare con te perché sono fedele a Giovanna...” Proprio
numerato... “E, due, assomigli troppo a mia madre!” [Ridacchia.]
Insomma, poi mi sono svegliato e ho detto “Strano sto sogno...” e mi
sembrava troppo chiaro; cioé, sembrava... era un sogno, non era
neanche dormiveglia, era proprio... Perd sembra una delle cose che
io mi rimprovero da sveglio. [...]. Quindi, quello che m’ha insospettito
€ questo: che sembrava un sogno anti-sogno... non so come dire. Un
sogno un po’ da... il sogno del moralista che non riesce... piu o
meno... non voglio dire che riesco a fare i sogni...

Centrale la parola “riesco”.

pero, finalmente, cioé la... la ragazza identificabile... un’immagine di
ragazza identificabile... Lei non parla, ma io parlo a lei.

Centrale il fatto che Mario parli: se consideriamo i due sogni
intrecciati e I'antica relazione col padre, questa volta qualcuno,
Mario, sa prendere la parola.

Un po’ come forse mio padre... come una chiarezza, diciamo, in
quella situazione difficile da avere, anche se una chiarezza che... &
fatta per castrare; cioe, per bloccare tutti. Boh! Insommal! [...]. Ah! E
poi un’altra cosa, sempre su questa scia, diciamo, di raga... di tipi di
ragazze e devo... Stanno facendo delle prove per un concerto di
musica medievale [...]. E io suono il flauto, Giovanna canta nel coro
eh... [...] poi c’é tutta una scenografia [...] Maria & la nipote del
direttore d’orchestra, insomma. E una ragazza che c’ha diciotto anni,
credo, ed & molto... piuttosto bella, insomma, mol... anche molto
prosperosa per la sua eta. E... ma, soprattutto, € un tipo... mol...
pid... molto latino. Ehm... come anche quella di Vicenza era un tipo
molto... Cioe... hm... & come se... io mi sto accorgendo che mi
piace sempre questo tipo di donna. Riesco, diciamo, a... a... é
come se... che non é esattamente il tipo di Giovanna; pero in
Giovanna ci sono degli aspetti che rientrano, che si
sovrappongono a questa immagine, e mi piacciono molfo. Ehm...
E mi domandavo se io c’ho, hm... In tutti questi anni di zona bianca
[troppo lungo spiegare di che si & ftrattato; vedi La potenza
dellimmagine fascinatrice — appassionante, psicodemonica o
simbolica — attraverso il tempo del 1996] avevo un’immagine di donna
0 no? lo penso di... non ce l'avessi.

5b) SALVATORE: E questimmagine... questa...

6a) MARIO: E quella del sogno.

6b) SALVATORE: E quella del sogno.



Adesso Mario ci dira qual € il suo tipo di donna ma, quasi in
contraddizione con cid che sta per dire, ci ha appena detto:

. che finalmente qualcosa si € chiarito su come deve essere la
sua donna;

. questa donna — quella che gli piace “sempre” — deve essere
“prosperosa”, anzi, molto prosperosa, “latina”, anzi, molto
latina;Giovanna non € “esattamente” questo tipo; perd a
Mario piace lo stesso; quasi che in lei questi aspetti
comunque “rientrino”, “si soprappongano” ecc.;

. teniamo presente questo carattere “molto latino” perché
ritornera a proposito della figura materna.

7a) MARIO: Cioé... e, é proprio un tipo di donna. Che deve avere gl
occhi... non tondi. Deve averli molto... anche se non a mandorla, ma
orientali, devono essere sfu... cosi. Ehm... Deve aver un naso di una
certa importanza... e poi devessere proprio mora, capelli neri e...
ed & [?77] sua. Questo & molto il tipo della ragazza d’Urbino quella
famosa.

Quattro voci del verbo dovere. Le cose perd sembrano
complicarsi perché, nonostante questi “deve”, cioe, nonostante lo
stereotipo o |'imago, le donne che attraggono Mario non sono poi
tutte come devono essere o dovrebbero essere. Ad esempio,
sappiamo che la donna di Urbino non era molto latina né
prosperosa... né, tanto meno, fornita di un naso “importante” (che,
come vedremo, € quello di cui & dotata Giovanna). Attenti al
“deve” essere proprio mora... Ci torneremo tra poco.

Poi... che & successo? Ho finito il benedetto archetto, purtroppo non
mi riesce di fare I'incrinatura, metter bene i crini...
7b) SALVATORE: Non ho sentito dopo “incrinatura”...

Si tratta dei crini dell’archetto... Mario ci parla a lungo dei
suoi studi musicali, del flauto, del cornetto... Ha la preoccupazione
di fare troppe cose (in ambito musicale); la cosa forse corrisponde
a quel che succede nellambito sentimentale? Vedremo...
vedremo che cosa succedera... Anticipiamo: una reductio ad
unam! Il punto in cui riprendiamo il turno 8 di Mario € quello in cui
sta spiegando al suo maestro — introducendo il tutto con un bel
finzionale — quel che si aspetta dallo strumento (e dalla donna =
dalla vita?).



8a) MARIO: [...]. E gliel'ho detto e gli ho anche detto perché... E come
se... io c’ho lidea di un flauto, unimmagine che, giuro, € anche
un’immagine di me oppure anche della musica. E basata sul
completo rilassamento, completo agio; anzi, gli ho detto: “lo, quando
suono, quando fo le note basse nel flauto, suono cosi morbido e
rotondo, mi sembra — gli ho proprio detto — d’avere una — a volte si
scherza un po’, vabbé... — d’avere una bella tetta in mano”; e lui
rideva, no? Era un po’ imbarazzato. E io gl’ho detto: “Vabbe, un so,
puod essere una tetta, pud essere una chiappa, pud essere un cazzo,
gl’ho detto.” [Ride.] Per me é... ho... mi da questa sensazione che
cerco, € questa cosa. Ed & una sensazione che &, comunque, tattile.
Una sensazione che io... ho... quello che sento del flauto quando mi
piace, in realta, € una sensazione come tattile. E... e, pero,
dev’essere una beanza, un godimento no... non posso volerlo troppo,
questo suono, deve risultare. Dev’essere, venire da un rilassamento;

chiaramente con l'impostazione giusta, perd... [...]. Non solo io gl’ho
detto la tetta per fare una metafora del suono... della mia percezione
del suono. [...]. E pensavo, dopo ho pensato: ma le mie difficolta di

godimento proprio... questimmagine di donna che ora si sta...
evidentemente, si € un po’ pid... si € un po’ composta, si Sta
presentando in un’immagine di donna, insomma. E, cosi, anche nella
musica... [...].

8b) SALVATORE: Il fatto che questa... la seconda motivazione sia o
rassomigli alla mamma? Alla madre?

Dopo una digressione dalla donna — e dal padre — alla
musica come donna, Salvatore rientra in medias res a proposito
della madre (donna)... (secondo sogno):

9a) MARIO: [Sovrapponendosi.] Si, assomiglia troppo a mia madre.
9b) SALVATORE: Che le fa venire in mente?
[...]
10b)SALVATORE: Ma, assomiglia veramente alla mamma?
11a) MARIO: No.

Ma allora? Rassomiglia "troppo” o non rassomiglia per
niente?

lo non so se... forse una volta o due ho intravisto delle donne per
strada che... ma, cioé, mia madre c’ha una fisionomia un po’
particolare. Anche se ha i lineamenti molto regolari e, da giovane, era
veramente molto bella... tant’é che in casa c’ho una foto sua, eh...
11b) SALVATORE: Della sua mamma?
12a) MARIO: Si! E quando arrivano gli amici dicono: “Ma chi & quella?
Bella, eh!” Dice, € mia madre. C’ho una foto mia e sua che I'ho
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messa una sull'altra; una foto mia... me I'ha regalata un amico
fotografo che faceva delle belle foto. No, pero € un tipo, diciamo,
molto latino, mo... con questi occhi scuri, i capelli neri ehm... poi,
in realta, mia madre c’ha il naso molto simile al mio, molto
regolare, invece a me piaccion le donne... per esempio, Giovanna
c’ha un naso piuttosto importante. Ci son delle differenze. Poi... io
c’ho una passione sterminata per gli occhi a mandorla. Appena vedo
una donna con gli occhi a mandorla, subito... anche se é bionda
con gli occhi azzurri, eh!

Questa ultima birichinata ce la dice lunga perché ci dice che,

in fondo in fondo, lo stereotipo non esiste. Basta che una donna
sia bella! Anche se non ha gli occhi a mandorla ma € bionda e con
gli occhi azzurri “eh!”.

La madre rassomiglia-non rassomiglia alla stereotipo: e

“molto latina”.... Ha gli occhi scuri, i capelli neri... ma non ha, ad
esempio, un naso “importante”; il suo &, invece, “molto regolare”.

Cioe, la prima cosa é il taglio degli occhi; perd, mia madre non c’ha
gli occhi a mandorla. E ci son delle piccole differenze, insomma. E gli
occhi di Giovanna mi piacciono molto.

Ma non sono a mandorla!

Eh... a proposito di Giovanna e... ultimamente quest’immagine di
donna

Quale? L’interrogativo € centrale; tanto quanto Iinsomma”.

ha fatto si che, insommal, io c’ho piu voglia di far I'amore con
Giovanna. Tant’é che pochi g... dopo una pausa [??7], non so, di
quattro settimane, I'abbiamo fatto ieri I'altro. E io gia il giorno prima la
stuzzicavo, 'accompagna... Lei lavora a una vendita di vino, della
sua azienda di famiglia, sta li e... insomma. E la s... e abbiam portato
'amaca perché lei ha fresco... A [Omissis] non c¢ [??7?]. E la
dondolavo e poi la stuzzicavo, insomma, tutto il tempo. E mi fa tanto
piacere questo, mi mette una gioia... Il fatto di stuzzicareee Giovanna
e sentirsi sempre pronti, insomma, cioe, come dire, se lei ci sta...
sono in un campo e questa presenza di... desiderio, reale, insomma,
cioe, che si puo fare con una donna con cui si puo... & permesso
farlo, anche perché Ii € comodo farlo. Non so come dire. E poi siamo
andati a casa e la sera I'abbiamo fatto. Ehm... ero mo... ero molto
eccitato e anche lei era eccitata. Pero, non... anche Ii non ho
goduto... per la voglia che c’avevo non ho goduto abbastanza...
insomma, ecco. Perdo non ero triste dopo, ecco. Perché, ormai, e
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diversi anni che, dopo che si fa 'amore, spesso succede che io sono
un po’ triste. Come se, appunto, non fosse... non fosse la donna
giusta.

Un funzionale che forse indica I'apertura alla possibilita che
non ci sia una donna giusta e che tutte lo possano essere.

Invece, questimmagine di... ¢’ho proprio in testa questa de... questa,
queste due parole, le parole “immagine di donna” ecco! E... mi,
mi rassicura, mi rassicura anche con Giovanna. E poi continuo a
guardare molto le donne per strada ma... non ho... mentre prima
avevo paura che non mi piacesse, ora, ora non lo so se c’ho ancora
paura, peré mi fa piacere se c’é, se... si avvicina a questimmagine;
cioe, questa ricerca, diciamo, c’ha, c’ha un senso, adesso, cioe...
c’ha proprio un’immagine da seguire, ecco; cioé una meta. Mi
incuriosisce anche molto questa cosa, capito? M’intriga un casino
sto fatto che... che... che c’era questiimmagine e io,
evidentemente la, la, I'avevo disegnata diversamente, I’'avevo...
l'avevo cancellata. Chissa che cazzo ho fatto con questa
penna... diciamo... cioé, ho fatto sicuramente un sacco di... di,
di, di, di... trucchi, truffe, eh... non gli ho proprio cambiato i
connotati, secondo me, capito? Questo, questo fatto che io I'ho
sognata un sacco di volte, chissa quante volte I'ho scocciata solo
perché mi era piaciuta una donna. Ma chissa... chissa se mi era
piaciuta davvero. Capito cosa voglio dire?
12b) SALVATORE: No. No, nel senso che, forse, un supplemento di...

Il “No!” di Salvatore & un po’ spiazzante ma comprensibile.

Infatti, alla fin fine, quel che ci ha appena detto Mario non &
che Giovanna, finalmente, coincide con la sua imago di donna. Ci
ha detto che per Iui sono importanti proprio le due parole
‘immagine di donna”.

Avanza addirittura lipotesi di non averla mai avuta,
un’immagine di donna.

O di averla sfigurata, addirittura cancellata.

E la “meta” a cui tende, non € la coincidenza tra il reale e
I'ideale, ma la gioia sensuale... come nell’lambito musicale cosi
negli altri ambiti...

Ci ha detto dell’importanza, per lui, del “tattile”.

E, questa faccenda un po’ intricata e un po’ intrigante della
importanza della formula “immagine di una donna”, quasi si
trattasse di un ideogramma, ci induce a ipotizzare che Mario senta
limportanza, appunto, al di la di ogni imago, della presenza reale
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— tetta-chiappa-cazzo — di una persona (trascuriamo di soffermarci
sul “cazzo”).

13a) MARIO: [...]. Cioe, in realta, io stavo cercando di capire qual era la
donna che mi piaceva, ehm... ma come una ricongiunzione a una
donna, ora non voglio fare troppo... ma, cioé, la cosa nuova di
questo giorni... € che mi sto accorgendo che questa donna mi
somiglia in tutto, queste donne che mi piac... queste donne reali
che mi piacciono.

1)  Le donne gli somigliano, a lui!

2) Sitratta delle donne al plurale! Altro che imago!

3) E si tratta di donne che si ricongiungono (un anticipo della
reductio ad unam?).

E poi é stata una che ho sognato... era molto chiara. Era cosi chiara
che io le ho potuto parlare molto chiaramente; cioé, era un sogno
molto piu reale... del solito. Ehm... molto piu ricordabile anche, cioe,
che... non e stato cancellato, io un ho scritto nulla. Cioé... sono
sicuro che, se l'avessi fatto un tre anni fa, mi sarei scritto sa...
stampatello con tanto di disegnino... mi sta venendo in mente tipo
quelle dei tribunali, faccia lei! Queste... in tribunale c'e¢ sempre
qualcuno che fa uno schizzo, non capisco perché non fanno le foto,
comunque...
13b) SALVATORE: [Interrompendo.] Non si puo.
14a) MARIO: Eh! Me lo immaginavo, ciog, lo stavo pensando. [Prende
fiato, sospira e ricomincia.] Eee... vabé, insomma.
14b) SALVATORE: Ma, scusl, allora, nel sogno non é... ricordo
tutto, ma... queste... non mi ricordo la frase, il pezzo di frase che
introduce i due motivi per cui non & possibile... cosa dice a questa
donna?
[...]
15b) SALVATORE: [...]. Lei dice? Tra...
16a) MARIO: [Interrompendo.] lo le dico: “Guarda, non & possibile
farlo...”
[...]
17b) SALVATORE: Proviamo a fermarci a questo punto, non possiamo
andare oltre, uno perché io sono fedele, secon...
18a) MARIO: Sono fedele a Giovanna, ho detto proprio nei termini di
Giovanna e poi perché é su...
18b) SALVATORE: [Sovrapponendosi.]... non ne abbiamo parlato
perché lo davo per scontato [??7]... I'altro sono...
19a) MARIO: [Interrompendo nuovamente.] Assomiglia proprio a mia
madre.
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“Proprio”, non “troppo”.

19b) SALVATORE: Che non é vero, pero.

20a) MARIO: Che non é vero. Ma, infatti ho pensato... ho provato a
unire le due frasi, a vedere che... che macedonia veniva fuori
[pausa di 12 secondi].

Tentativo non articolato di unire le due frasi. A proposito della
ricongiunzione...

20b) SALVATORE: [...]. Sono pero nel buio piu pesto, pero. Abbiamo il
coraggio di parlare nel buio piu pesto.

Questa risultera la mossa vincente nel tentativo di venire al
capo del sogno: procedere al buio, non dando importanza al fatto
che non ci si capisca nulla.

E da una parte, pero, cio€, da una parte lei mi dice... & una, una cosa
positiva, insomma, no? Direi che € una s... dovrebbe essere una
seduta di quelle in cui lei viene non tanto perché sta malissimo ma
per fare un approfondimento, no?

21a) MARIO: Si.

21b) SALVATORE: Quindi, mi, mi... mi da una notizia positiva [...].
Anche il fatto stesso che le piaccia stuzzicare la Giovanna, pensare
che...

22a) MARIO: [Sovrapponendosi.] Si, pero...

22b) SALVATORE.:... & un fatto... una notizia positiva. [...].

[...]

24b) SALVATORE: [...] progressivamente, invece, si sta formando
I'immagine. Cioé, lei, in qualche modo non... si sta formando, lei ha
un’immagine. [...].

25a) MARIO: Che vuol dire?

25b) SALVATORE: Non riesco a dirlo diversamente, ma avere
un’immagine € come... avere una relazione, avere... essere... avere,
come posso dire, i punti di riferimento... i punti cardinali e sapere,
sapere dove andare, a destra e sinistra, davanti e indietro. Sapere,
sapere... avere lo schema corporeo, proprio lo schema corporeo
della relazione con l'altro, lo schema dell’altro, lo schema. Sa cos’é lo
schema corporeo, no?

Salvatore sta lavorando sull'ideogramma di cui sopra...

Strana ma forse azzeccata questidea che avere 'immagine
sia avere uno schema corporeo relazionale che ci permette di
muoverci in due senza andare a sbattere da qualche parte.
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In questo caso non importano le fattezze della donna,
importa avere o no lo schema corporeo relazionale... Vedi, piu
avanti, l'irrilevanza della grandezza o piccolezza della macchina...

Salvatore riprende scherzosamente piu sotto la “chiappa” di
cui sopra nel discorso tutto tattile di Mario al Maestro o di flauto o
di...

26a) MARIO: No.

26b) SALVATORE: Lo schema corporeo si acquista progressivamente
quando, per esempio, lei lo trasferisce, lo schema corporeo ¢ la
macchina; ha mai guidato lei?

27a) MARIO: Poche volte, di straforo...

27b) SALVATORE: Ma, uno guida bene quando trasferisce lo schema
corporeo proprio alla macchina; quindi, & come se la macchina fosse
il suo corpo, si muove a destra a sinistra...

28a) MARIO: Si...

28b) SALVATORE: Quando parcheggia, soprattutto, parcheggia giusto
perché sente che ha toccato con la natica, non con la macchina ma
con la natica ha to... sta per toccare, insomma, no? Quindi, se
cambia macchina ci mette poco e... o piu piccola o piu grande il... lo
schema corporeo si, si organizza. Ecco, come se avesse proprio lo
schema corporeo, lo schema corporeo dellaltro... il... lo schema
corporeo della, della relazione come... Pero, ecco, nelle... nelle... nel
sogno c’e qualcosa di strano.

Che ci sia qualcosa di strano I'ha gia rilevato Mario al turno
2!

Perché lei & in buon rapporto con una donna e poi, a un certo punto,
tira fuori, non si sa da dove, che lei non pu0 avere un rapporto, non
pud concludere, non pud consumare questo rapporto che sta
abbondantemente consumando invece. E si inventa due cose strane;
una, che lei é... deve essere fedele e, invece, noi sappiamo che, da
qualche tempo, finalmente si € permesso de essere infedele. Non
soltanto nella fantasia, prima era soltanto nella fantasia, casini
incredibili [???] a cui alludeva, veniva qua, ho visto eh... I'ho
desiderata, fin... fine del mondo. E... Lei & stato infedele nel senso
che ha... l'infedelta piu grossa, vabbé [...] & stata linfedeltd con
I’'amica sua.

29a) MARIO: [Omissis]...

29b) SALVATORE: La [Omissis]. Limitata ecc. ecc. quanto si vuole,
perd, insomma, c’e stata una disponibilita, c’é stata un’apertura, c’é
stato... c’e stato quello che una volta non ci sarebbe potuto essere.
Quindi, quindi, un primo motivo cade. Si potrebbe dire che,
proprio, é proprio grazie al fatto di essere stato infedele che puo
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essere... che ha acquistato un’immagine... quella che le dicevo
prima, uno schema corporeo [Mario annuisce], una capacita di
orientamento, una capacitd di godere, di stuzzicare, di... C¢é la
ricaduta molto spesso delle, della capacita di infedelta [...]. La
capacita di essere infedele porta alla capacita di, di... di amare.
[Mario annuisce.] Cioe, perché ha a che fare con I'essere, si tratta di
essere infedeli al... al... ai propri...

30a) MARIO: Precetti.

30b) SALVATORE: Appunto, ai, ai propri... ai, ai propri... ai divieti. lo
sono infedele ai divieti quindi incomincio a essere in rapporto col
mondo; quindi incomincio a essere in rapporto con, con gli altri e
anche con i miei desidetri.

Allora la fedelta non € un valore ma un “precetto”, un
“divieto”... in fondo, di stare con la donna! Nei fatti, la “capacita”
d’essere infedele alla Giovanna, ha unito Mario a Giovanna.
Evidentemente la paura d’essere infedele — lo sappiamo da altre
fonti — & paura del piacere: il piacere, nella vita di Mario, & stato
interdetto.

31a) MARIO: [Interrompendo.] Ma prima ha detto la c... ricaduta ha
de... la ricaduta, non ho capito bene.

31b) SALVATORE: Non mi ricordo.

32a) MARIO: Eh... no, vabbé, non importa.

32b) SALVATORE: Forse ricaduta nel senso di...

33a) MARIO: Si, ricaduta.

33b) SALVATORE: Buh! E poi c¢’€ questa cosa... Non posso

essere, eh, eh, e... perché [??7?] eh, eh, é... e non & vero per... Cioe, lei

dice due... due menzogne: perché? [...].

[...]

35b) SALVATORE: E, e, eh. Bisognerebbe venire a capo di questo
sogno. [...].

[...]

37a) MARIO: Eh... ah!? Porco cane! Cioe, la, la metterd piu, pid nei
casini che mai, pero... cioe, la... verita... cioé, in questo sogno io ho
detto, e questa é la verita, o I’'ho pensato dopo, pero, cioe, in realta le
cose sono ftre, le cose che io ho detto o che ho pe... mm... ¢’é una
terza cosa, insomma. Che era tutto talmente chiaro che questa era
la verita... un so spiegare... e que...

Le cose sono tre!
37b) SALVATORE: [Interrompendo.] Questo era un sentimento

interno...
38a) MARIO: [Sovrapponendosi.] Non lo so... eh, non sono sicuro.
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La terza cosa sarebbe che, quando si € infedeli, si finisce
con il temere di tradirsi... nel senso di farsi scappare qualcosa che
segnali il tradimento consumato. (E qui la paranoia di Mario, di cui
sappiamo da altre fonti; vedi Predicati finzionali e predicati
apodittici in Tecniche conversazionali n. 25. Diciamo la verita,
Mario, nei suoi numerosi travestimenti, mi/ci ha insegnato un
mucchio di cose).

Salvatore invita Mario a lasciar da parte queste
considerazioni perché si deve venire a capo dei sogni!

40b) SALVATORE: Questa cosa che sta dicendo mi sembra una gran
cazzata... Cioé interes... si, perd, secondaria; cioé... non stiamo
lavorando su sogni. E, tra l'altro, bisogna lavorare su due sogni. Non
dimentichiamoci questo, perché...

41a) MARIO: [Interrompendo.] Ah... se & una perdita di tempo, per
carita...

41b) SALVATORE: Come?

42a) MARIO: Non voglio assolutamente ma... mancarvi...

Salvatore conclude:

43b) SALVATORE: E non c’& la questione di corna [ride]. E la questione
di corna da un altro punto di vista, insomma... Perché io devo essere
trasparente? lo non devo essere trasparente e la privacy comporta
proprio il concetto della non trasparenza. lo sono opaco. lo, di volta in
volta, rendo una parte di me trasparente e, quindi, io regalo questa
parte di me. Per il resto & opaco, il resto € opaco... il resto, certe
volte, & opaco anche a me e certe volte mi si, mi diventa trasparente.
Quindi, questa cosa qua... in questo senso dicevo che... so, so, son,
sono cazzate, menate nel senso che... non mi sembra che siano le
cose fon... fon... cose fondamentali. Anche perché il risultato é stato,
non dico neanche una maggiore fedelta, e stato una maggiore
vicinanza al... alla Giovanna.

443a) MARIO: Si. Infatti.

44b) SALVATORE: Quindi...

45a) MARIO: Il fine giustifica i mezzi un po’.

46b) SALVATORE: Lasci perdere il fine giustifica i mezzi! [Mario ride.]

47a) MARIO: No... dico... appunto... siccome... no, non lascio perdere
perché nel sogno o nelle cose che ho detto é... io sono fedele a
Giovanna... ciog, stavo, cerca... questa cosa che ho detto...

47b) SALVATORE: [Interrompendo.] No, pero, partiamo da questa cosa,
invece, che suo padre le spiega.
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Salvatore decide adesso di passare al sogno imperniato
sulla relazione col padre.

48a) MARIO: Eh...

48b) SALVATORE: Eh... Suo padre le spiega. Qua c’é un, un... lei ha
parlato di un punto di svolta, no? Cioe, il padre le spiega, quindi... il,
il... qua, di questo sogno il significato mi sembra esplicito. Qua non é
suo padre che le spiega. [Mario annuisce.] O, se le spiega, é il suo
padre interno, cioé un padre che non esiste piu, quindi... € dentro
di... nella sua vita si é fatto strada un personaggio che le spiega.
Cioé, lei non é gettato nel mondo, espressione heiddegeriana [ride,]
un orfano sulla... sul... sagrato di una piazza. Lei é sulla pia... sul
sagrato del Duomo. Lei é... stato adofttato... oppure lei € figlio di
qualcheduno, oppure é stato adottato e le é stato spiegato come si fa
a fare questo, questo e questaltro. [...].

Quindi, il sogno sta a significare che un padre parla e
informa; questo padre € il padre che Mario € diventato a se
stesso, anche attraverso la figura vicaria di Salvatore ecc. Tutta
roba ampiamente psicoanalitica.

“E questo che devi fare”. Cioe, lei sa cosa deve fare. Capito? Non
€... non é... disperato perché non sa da che parte orientarsi. Nel
secondo sogno lei si trova nella situazione felicissima, perché lei €
con una donna che incarna l'immagine della donna. A un certo punto
[ride] mi vien fuori che lei le dice che non si pu0 [ride ancora].

Qui Salvatore, sciolto il dilemma del sogno sul padre, cerca
di sciogliere quello del sogno sulla donna... e del divieto. Ma
comincia una questione di risa...

49a) MARIO: C’e poco da ridere, scusi!

49b) SALVATORE: No, no, io rido non tanto del sogno ma del mio modo
cretino di... strano, strambo, strampalato di andare avanti alla ricerca
del significato perché no, non lo so questo significato; vado avanti,
cosi, alla cieca. [Ride parlando.] Capito? Rido di questo mio... modo
buffo di, di... comportarsi.

Di nuovo sul modo di procedere nel buio... E
successivamente, sulla stranezza dei sogni:

D’altra parte... ad un certo punto, eh... lei... lei dice questa, si mette
come in cattedra... “No, non si puo per due ragioni!” Eh, eh, e poi,
alla fine, aggiunge: “Questa é la verital” [Ride. Vedi il turno 37a.]. Eh,



18

qua c’é qualcosa di esagerato chiaram... non questa, la verita con
l'accento sopra la “A”. C’e, c’e qualche cosa che probabilmente va
interpretato al limite, capovolgendolo. Non lo so; oppure, facendone
quello che ci pare,

Un bel suggerimento sa proposito di criteri interpretativi (vedi
Artemidoro...).

insomma, no? Lei...

50a) MARIO: Eh, ma & troppo... poi sono cose troppo didascaliche per
essere...

50b) SALVATORE: [Interrompe.] Si, e... e ¢’ qualche cosa di... hm...

51a) MARIO: [Interrompe nuovamente.] Quasi come se fossero due
sogni l'uno sull’altro, uno dentro... non so come dire...

51b) SALVATORE: [Sovrapponendosi.] No, no, ma c’e qualcosa di...
sicuramente, c’eé qualcosa di non vero. Lei sta insegnando... lei sta...
non so io... probabilmente sta scherzando come sta... quando
scherza con... come quando scherzava... E mi sta dicendo: “Non si
pud perché, prima, io devo essere fedele”; manco per idea!, perché
lei e stato infedele e, attraverso l'infedelta, é stato infedele proprio ai
suoi prin... agli impedimenti, no? E, poi, adesso, mi assomigli troppo
a mia madre e chi... che te, che me ne frega? Noi sappiamo per...
proprio...

52a) MARIO: Aspetti ma anche li c¢’é la questione dell’infedelta.

E Salvatore parte con I'Edipo. Uno strumento che vale in
tutte le stagioni. Anche in questa.

Salvatore & tentato dalla tecnica del “rovesciamento” (ad
esempio della negazione in affermazione o viceversa; vedi la
focalizzazione sul “troppo” che inevitabilmente stroppia).

Ma la bypassa.

Perché si trova a poter semplificare il tutto: Giovanni sta
vivendo I'elaborazione — la Durcharbeit — dell’imago materna (cioe,
della madre, delle nonne ecc.; il super-io non &
plurigenerazionale?). Da qui il suo approdo all’attaccamento alle
semplici parole “immagine di donna” = donna = qualsiasi donna
che sia bella = qualsiasi donna che gli voglia bene = qualsiasi
cosa umana, musicale ecc. che sia “tattile”...

52b) SALVATORE: [Si sovrappongono.]... per il sapere tradizionale oltre
che per... La madre € il suo... I'imago fondamentale di un figlio.
Cioé... poi viene interpretata ecc., perod... la donna [ride] di cui ogni
altra donna puo essere gelosa € la madre. Come 'uomo di cui ogni
uomo pud essere geloso € il padre, perché & la prima immagine di
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uomo o la prima immagine di donna, insomma, no? Quindi, é,
inevitabilmente, se le rassomiglia troppo... troppo, perché troppo? Le
rassomiglia... almeno... [???] eppure, in realta, é vero che non
rassomiglia. ~Rassomiglia ma non rassomiglia; cioé, é
un’immagine elaborata della madre, perché questi occhi non ce
li ha. Cioé, avra qualcos’altro perché, di fatto, la mamma é
bellissima. No? E lo dice con fierezza agli amici quando le dicono:
“Ma chi & questo fio... questo, questo capolavoro?” dice: “Ma & mia
madre!” e poi, invece [farfuglia] e poi, invece, c’é anche lei, c’e, c’e
una composizione fotografica mi sembra, no? Quindi, secondo me,
va interpretato in modo... non so come, cum grano salis...

53a) MARIO: [Interrompe.] Aspetti, ma forse ho trovato... Cioé, un’idea
che m’é venuta e che, in realta, le due domande sono... le due
affermazioni sono una!

Erano diventate tre; ora diventano una!

Perché c’é una fedelta, Iimmagine della madre nella seconda. E
questa & una cosa... Si ricorda Giovanna che aveva un volto
indifferente all'inizio?, oppure, invece, era significativo...? Ciog,
questa pregnanza o meno del volto di, di Giovanna... Anche nelle
altre donne io faccio questo tipo di analisi... perché... Invece, mia
madre, secondo me, c’ha un volto [???] no proprio come fisionomia,
diciamo, I'ho idealizzato e quello € il volto di donna molto forte, molto
donna. E le altre donne, cioé, dovendo... essere... dovendo avere
una certa bellezza, devono, quindi, assomiglia... essere fedeli o
meno a questo stereotipo, si puo dire. E un’immagine che &
anche... un po’ uno stereotipo; ciog, un’immagine che bacchetta,
capito? [Salvatore annuisce.] Come la mamma [...] bacchetta in
quanto bellezza perfetta e le altre non stanno alla pari, capito?
Cioe, le due cose che ho detto nel sogno sono, significa... sono buffe
e menzognere, diciamo, in sé perché...

E evidente che Mario sta adottando il punto di vista di
Salvatore: la madre non & “molto” latina o altro; & “molto donna”, &
LA DONNA!

53b) SALVATORE: [Sovrapponendosi.] Come la mamma... si, pero...

54a) MARIO: [Continua.] Pero, messe insieme, sono... siccome sono...

54b) SALVATORE: [Si inserisce nuovamente.] Si elidono e si... da una
parte si elidono, da un’altra parte con... conducono alla verita!
Perché dall’altra parte, alla fine lei parla, dice la verita.

55a) MARIQO: [Sovrapponendosi ancora.] Si, ma... quello che mi
colpisce ora & che... in fondo...



20

55b) SALVATORE: Perché c’é Iimmagine di una donna che e
Iimmagine della madre, pero quel “troppo” va modificato, é una
tecnica classica dell'interpretazione dei sogni di Freud quella del
capovolgimento nel contrario. Va modificata nel contrario perché non
é troppo. E non le rassomiglia per niente, perché ha proprio gli occhi
a mandorla che non ha la mamma. Cioé, é la mamma... ma é
elaborata. Cioé, proprio é la conquista fondamentale del
rapporto con la donna. Per cui, a quel punto, si puoé veramente
fare I'amore.

Il rovesciamento qua non sarebbe da “mia madre €& troppo
bella” a “mia madre non € bella”, ma da “mia madre & bella” a
“qualsiasi donna lo pud essere” Attraverso la reductio ad unam —
dove l'una & ogni donna, non solo la madre — & della madre ad
una sola valenza: quella del desiderio, del “tattile”.

56a) MARIO: Mm... [??7]

56b) SALVATORE: Va anche questo trasformato, nell’interpretazione;
dico questo perché volevo dire il contrario... io... sa il sistema
classico per cui Freud diceva...

57a) MARIO: [Sovrapponendosi.] Si, si, si, ora mi ricordo...

57b) SALVATORE: Se uno dice: “Manco per idea!”, vuol dire che siamo
autorizzati a dire che & proprio...

58a) MARIO: [Interrompe ridendo.] Sicuramente non era mio padre
[??7?]... miricordo questa cosa...

58b) SALVATORE: [Sorride.] Questa cosa qua. Perd, eh... nei sogni
questo ha un significa... viene fatto mh... viene fatto quasi
tranquillamente, insomma... non come... e, quindi, il sogno potrebbe
essere: “lo ho impara...” i sogni, i due sogni complessivamente: “lo
non sono piu smarrito nel mondo, so cosa devo fa... ho un posto
dentro questo mondo, ho conquistato un posto in questo mondo, nel
senso che ho le coordinate. So chi sono, cosa vo... da dove vengo,
cosa sono e dove voglio andare [termina ridendo]. No? Eee... € a
proposito dei miei rapporti con le donne, questo si traduce nel fatto
che io ho trovato, ho un’immagine della donna e [limmagine
stereotipa della madre non é piu stereotipa, diciamo, no? Perché io
I’ho, I'ho saputa e la so elaborare, 'ho saputa elaborare e la so e...
elaborare... Proprio per questo io ho una donna con cui ho un
rapporto e... é il rapporto che posso consumare fino in fondo. Questo
sarebbe il significato. Dove il babbo, non soltanto nel primo sogno le
fa un discorso eh... istruttivo, ma nel secondo sogno € come se,
continuando, le facesse un discorso istruttivo sulle donne; sul suo
rapporto con le donne”. [...].

[...]

60a) MARIO: [Interrompe.] No, stavo pensando... Stavo pensando,
l'unica volta che mio padre mi ha detto cosa fare...
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A scuola un ragazzo piu grande e grosso di lui lo sfotteva; il
padre gli ha consigliato di affrontarlo “e mio padre disse: ‘Guarda,
te devi fare questo, devi proprio... l'unica cosa... devi... siccome
questo € un vigliacco e, piu che altro, & un fanfarone ma poi non
passa ai fatti, te lo devi sfidare apertamente e dirgli: allora dopo,
finita la lezione, si va fori!” Piu avanti: “[...]. E I'ho fatto poi, cioe,
mi sono appellato a questo cons... l'unico consiglio chiaro che
forse mi aveva dato mio padre in tutta la vita...”

Non stiamo a raccontare come sono andate le cose, sarebbe
molto divertente ma anche troppo lungo.

Un bel pezzo di conversazione viene dedicato poi alla
malattia del padre, al fatto che si comportava come se non fosse
malato ecc.

6

Sintetizzando a livello dei criteri interpretativi di cui ci
occuperemo piu approfonditamente nella psossima puntata:

. interpretare i singoli sogni — qui due — come facenti parte di
un unico racconto; qui esso coincide con lintera
conversazione;

. fondamentale!, avere il “coraggio (Salvatore, turno 20b) di
procedere al buio;

. quindi, fare, del racconto del sogno, qualsiasi cosa -
“facendone quello che ci pare” (Salvatore, turno 49b) — = al
suo proposito formulare qualsiasi ipotesi;

. ricorrere al rovesciamento, tecnica freudiana!, ma usata qui
in modo piu sofisticato del solito — inutile ritornarci sopra
adesso —... d’altra parte lo stesso Freud suggerisce che 'uso
sistematico delle negazione — per I'appunto una forma del
rovesciamento — sarebbe “assai comodo (seher bequeme)”
(1925, p. 11; tr. it. 1978, p. 197), ma, purtroppo, fallace!
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VERSO UNA NUOVA TRAUMDEUTUNG (n. 2)

di Salvatore Cesario

1) L’interpretazione conviviale del racconto di un sogno

Dopo un mese di lezioni (del semestre compatto), poiché non
era ancora arrivato il testo con cui avremmo dovuto cominciare la
“didattica interattiva” (cosa troppo complicata a spiegarsi qui), ho
deciso di tenere due lezioni (due di due ore ciascuna e due sole
perché nel frattempo il libro & arrivato) sul sogno.

E siamo passati molto presto da alcune considerazioni
generali al’esame di alcuni exempla.

Qui non posso presentare i due sogni su cui abbiamo
lavorato di piu perché rischierei — per iscritto — di violare la privacy;
infatti il primo sogno era mio ma riguardava anche una mia amica,
il secondo era di questa mia amica ma riguardava anche me...
Comunque, chi fosse interessato a una auto-interpretazione, pud
andarsi a leggere il racconto del sogno e la sua auto-
interpretazione spediti via e-mail in lo sono Singer in L'ultima a
dover morire é la speranza.

Vi racconterd, come antipasto, un sogno, o meglio, vi
presentero il racconto di un sogno e la sua interpretazione un po’
insoliti. Perché? Perché si tratta del racconto di un sogno che una
mia amica mi ha fatto, alla presenza di molti amici, intorno ad una
tavolata dove si festeggiava non so piu che cosa.

Normalmente io divago e mi eclisso. Questa volta, chissa
perché, ho raccolto I'invito e pubblicamente ho interpretato.

Ecco il sogno o meglio, il racconto del sogno e la sua
interpretazione:

“‘Ad un certo punto mi accorgo che mi manca la mano
destral Me la porto dentro la borsetta. Niente sangue!
Semplicemente non ce I’ho piu! | miei — i membri della mia famiglia
—, un po’ schifati, mi invitano a porre fine a questa sceneggiata.
Allora prendo la mano e me la infilo come un guanto!”

Interpretazione: “Mia cara. La struttura del pensiero che stavi
probabilmente pensando mentre dormivi e facevi questo sogno, é
la seguente: ‘lo prenderei delle posizioni — sei tu a sapere in che
campo o in che direzione — molto nette (la mano destra &, per uno
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che non sia mancino come non lo sei tu, quella con cui si prende
per il manico un tegame ecc.); ma i miei familiari sono contrari;
quindi, mi arrendo.’ Corollario: forse pensavi che non era il caso di
arrendersi. Forse neppure i tuoi familiari, anche se schifati, si
aspettavano da te ‘una mano’, un aiuto autorevole (un pugno sul
tavolo?). Fortunatamente, almeno nel tuo sogno, cosi come &
facile sfilarsi la mano come un guanto, é facile anche, come un
guanto, re-infilarsela!”

2) Alcune regole

Nell'interpretare questo sogno, come gli altri, molto piu
complessi, ho usato alcune tecniche delle quali alcune gia note a
voi. Rimando chi fosse interessato, alla revisione che ho fatto della
Traumarbeit, cioé di quello che Freud chiama il “lavoro del sogno”
in Lezioni di psicologia dinamica).

a) Ho interpretato il racconto del sogno (e non il sogno).

Questo ¢é il fondamento su cui si costruisce tutto il resto
(vedi, di Giampaolo Lai...).

b) Nel caso, ad esempio, del racconto della mia amica, ho
considerato come racconto del sogno l'intera e-mail di cui
faceva parte il racconto del sogno; la seconda regola,
quindi, si pud enunciare cosi: il racconto del sogno ¢ il
racconto complessivo di cui fa parte il sotto-racconto del
sogno (vedi un exemplum della prima puntata).

c) Mi é successo recentemente di interpretare, dietro sua
richiesta, sempre a tavola, ma in un (éte-a-téte, il
racconto di un sogno di una mia amica che aveva questa
particolarita: esso comprendeva anche l'iniziativa che la
mia amica aveva assunto o deciso di assumere
immediatamente dopo il risveglio. Quella iniziativa aveva
tutta laria d’essere stata una prima e importante
interpretazione del sogno, non ancora da lei raccontato o
velocemente raccontato a se stessa dopo il risveglio.
Almeno, questa € stata la mia interpretazione. Da cui la
conferma alla regola precedente: meglio € considerare
‘racconto del sogno” tutto il racconto di cui questo fa
parte. (Corollario alla regola numero due).

d) Mi sono trovato, recentemente, a parlare ad alta voce,
dicendo cose dure e pesanti del tipo: “Ti denuncio e...”.
Cosi finiva il mio sogno, con una frase detta ad alta voce
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e con me seduto sul letto, ormai quasi sveglio. Eppure,
anche in questo caso, il racconto del sogno ¢ il racconto
anche, se non soprattutto, di questo evento quasi extra-
onirico e delle associazioni di sorpresa che I’hanno
accompagnato. (Secondo corollario).

Nel tentativo di interpretare il racconto... mi sono messo
alla ricerca del “pensiero del sogno”, del Traumgedanke,
come lo definisce Freud; il quale lo ribattezza anche,
forse piu spesso, “desiderio”, Wunsch, e lo qualifica come
“infantile”, infantiler. La regola (la terza?) é la seguente: il
desiderio infantile & infantile in quanto non espresso ma
bisognoso di espressione; attraverso una etimologia
esatta ma che, forse, Borges potrebbe, nel suo
complesso, definire fantastica: faccio derivare infantile
infans da for, faris, fatus sum, fari; quindi infantile
(letteralmente) incapace di parola; e ne faccio conseguire
che la ricerca & del pensiero che desidera esprimersi nel
sogno... ma in quel momento la. Detto meglio: la ricerca
e di cio che il sognatore il quel momento, mentre sognava
— almeno cosi egli ci racconta, adesso — stava pensando
o desiderando di pensare ed esprimere.

E importante quel che il Nostro pensava o desiderava
pensare ed esprimere mentre sognava? 1) Forse si se ce
lo ricorda e ce lo vuole raccontare a sogno fatto! 2) Forse
si perché, se recupera, anche solo in parte, il linguaggio
del sogno, molto diverso da quello della veglia, ci fornisce
degli spunti, perlomeno linguistici, per cogliere un
pensiero e un desiderio di espressione insoliti o,
perlomeno, piu difficilmente individuabili nei discorsi della
veglia.

Evidentemente ricorriamo ai famosi “atti linguistici”
illocutorio + perlocutorio; cioe ci domandiamo che cosa il
sognatore, raccontandoci il sogno, ci voglia far sapere e
far fare; ma, ancora prima, ci domandiamo che cosa |l
sognatore, mentre sognava, voleva dire a se stesso e che
cosa voleva indursi a fare o a disfare.

Qua ogni divinita &€ scomparsa; € scomparso anche
inconscio; almeno che non parliamo di “inconscio
linguistico”, nel senso che consideriamo gli atti linguistici
(illocutorio +  perlocutorio) spesso  parzialmente
inconsapevoli.
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Ho utilizzato spesso, nei due sogni che non riporto, un
meccanismo freudiano, quello del rovesciamento (vedi
per anche la prima puntata); la quarta regola pud essere
cosi formulata: qualsiasi strumento interpretativo, se vi
sembra utile, anche se appartiene alla Traumdeutung
freudiana, siamo autorizzati ad utilizzarlo. Di solito, questi
strumenti sono strumenti di decrittazione molto familiari,
come quelli usati per linterpretazione del racconto del
sogno della mia amica: la mano destra € la mano con la
quale si prende una decisione; oppure: la mano destra é
quella con la quale si pud dare un aiuto (una mano) ecc.
Solitamente, direi, anzi, sempre, & importante — e questa
regola, la sesta, la riprendiamo tale e quale da Freud —
considerare l'interpretazione riuscita quando essa coglie
quella che Freud chiama |“aggiunta”, la Zutat. In altri
termini, se linterpretazione ci dice qualcosa che gia
sapevamo, non ha interpretato il sogno. Perlomeno il suo
anelito a dire... l'ineffato fino a quel momento o: solo in
quel particolare momento.

Solitamente, direi, anzi, sempre, & importante — e questa
regola, la sesta, la riprendiamo tale e quale da Freud —
considerare l'interpretazione riuscita quando essa coglie
quella che Freud chiama |“aggiunta”, la Zutat. In altri
termini, se linterpretazione ci dice qualcosa che gia
sapevamo, non ha interpretato il sogno. Perlomeno il suo
anelito a dire... l'ineffato fino a quel momento o: solo in
quel particolare momento.

Un passo di Artemidoro — scovato nel testo della mia
lezione citato nel precedente articolo — dimostra che gia
allora la Zutat aveva il valore che ha in Freud; cito: “aAA&
mep&obar aei 1 mploeCeupiokew Sulhllv tlis mpcotlhis”
(Orinocriticon, p. 288; tr. it. 1975, p. 255) che pud essere
traslitterato come segue: “alla peiraszai aei i
prosexeuriskein 6moion tois protois” e tradotto, rispetto
alla proposta dell’Adelphi (o del suo traduttore, Dario Del
Corno), “mai di provarti sempre ad aggiungere qualche
nuovo elemento corrispondente a quelli gia noti”,
letteralmente: “ma (alld) provati (peiraszai) sempre (aei)
qualcosa (ti) a scoprire ulteriormente (prosexeuriskein)
[rispetto a] qualcosa di simile (bmoion) relativamente alle
prime cose (tois proétois)”.



27

u) L’essenziale € nel “pros” di “pros-ex-euriskein”. Come a
dire, pros = ulteriorita = Zutat.

v) Sempre determinante €& il “pros”, ad esempio in
prosfiloteknéin (“Ai sogni difettosi e che, per cosi dire,
non offrono presa occorre aggiungere — @ TI

mplopiAllTexvelv — qualosa attingendo alle risorse
dellarte [...]” (ibidem, p. 21; tr. it. p. 19)

3) Alcuni sogni spediti via e-mail

TO- <giovanna@tin.it>

From: Salvatore Cesario <s.cesario@disfinzione.com>
Subject: Re: Uno strano sogno...

Buona sera prof. Salvatore Cesario,

sono una studentessa iscritta al secondo anno di psicologia
clinica. Proprio stamattina ci ha parlato del sogno che la sua
amica le ha raccontato per e-mail e proprio durante la sua lezione
mi & tornato in mente il sogno che ho fatto questa notte.

Nel sogno mi trovavo nel bagno di casa mia e mi stavo
guardando allo specchio quando ho sentito squillare il mio
telefono di casa, un portatile che tenevo appoggiato al
mobiletto vicino allo specchio. Ho risposto al telefono senza
staccare gli occhi dalla mia immagine riflessa nello specchio
e ho sentito la voce di Giuliana (la mia migliore amica) che mi
diceva: "Giovanna ho scoperto che se ti guardi proprio nel
punto centrale dello specchio.." Quando ho avuto la
sensazione di aver fissato la mia immagine proprio nel punto
centrale nello specchio mi sono svegliata molto angosciata
perché, anche se nel sogno la mia amica non aveva finito di
pronunciare la frase, avevo la consapevolezza che stava per
annunciarmi qualcosa di terribile; ho avuto come Ila
sensazione che stesse per dirmi: "Se ti guardi nel punto
centrale dello specchio, morirai..." e i0 mi sono svegliata
proprio quando ho capito di avere guardato in quel punto.

Mi piacerebbe che mi aiutasse ad interpretare questo sogno; avrei
voluto raccontarlo in aula, ma sono abbastanza timida e riservata
e mi farebbe piacere se Lei mi rispondesse per e mail.

Grazie in anticipo
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Giovanna

¢

La leggo mentre sto per chiudere il computer.
Le risponderd domani.

Buona notte
<

Gentile signorina,

non so se lei era presente alla lezione di questa mattina.

Forse non avrei dovuto farlo, ma mi sembra di non aver violato la
sua privacy leggendo il suo sogno (escludendo o modificando dei
nomi e altri riferimenti).

Ho segnalato alcuni punti di contatto tra il suo sogno e un mio
sogno di alcuni anni fa (ero stato informato che, a causa di uno
scompenso cardiaco ecc., rischiavo la vita).

In forma tentativamente poetica — cosi I'ho ritrovato da qualche
parte — il sogno ¢ il seguente:

BABY, A PRESTO

“Sta venendo la morte e non ha le tue parole... / Sulle labbra della
morte le parole si spengono / nel penultimo affanno. // ... ma ha i
tuoi occhi... / Perché fino all’ultimo essa registra le immagini. //
L’ultimo bene che perdiamo & il sogno? // Sta venendo la morte... /
e ha preso la tua figura: / alta, magra, d’una bianchezza /
fosforescente; / mummia fasciata d’'una garza / che solo qua e la
si scolla. // Mi dai una spinta, / Baby, / in una provocazione ch’io
interpreto / malvagia. // E, d’'un balzo, / son desto. / Il cuore
rattrappito / in uno spasmo doloroso, / orlato di fiamma / come un
tizzone ardente. / Ma non era malvagita... / Non sei stata mai
malvagia / con me; / una delle donne / che mi hanno amato, /
riamate, / quasi perfettamente. // Era la scattosita tua / e del tuo
stato. / Immagine rappezzata della memoria, / venivi a trovarmi nel
sogno / per dirmi, / muta ormai di parole: / “Ci sono passata
anch’io, / Salvatore; / non temere.” // Baby, a presto.”

Ho detto questa mattina che avevo potuto interpretare subito il mio
sogno — riconciliandomi con esso (che aveva assunto la forma di
un incubo, proprio come il suo; infatti, un sogno che porta al
risveglio si chiama incubo) perché ero riuscito a riconoscere nel
volto e nella persona sognati quelli di una mia amica...
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Quello che volevo dire € che a me manca qualche informazione
importante per aiutarla ad interpretare il sogno.

Lei solo sa, ad esempio,

— che cosa caratterizza il suo rapporto con la sua "migliore" amica;
— che cosa, in questo momento — o al momento del sogno — la
arrovella-arrovellava tanto da portarla a considerarlo una
questione, come si dice, "di vita e di morte".

Su un piano, diciamo cosi, "concretistico", il problema non si pone
perché lei, svegliata dall'incubo, ha scoperto di essere ancora
viva.

Ma, sostanzialmente, il problema rimane aperto. Infatti non si sa
qual é il "punto" (della situazione, ma neppure quale &€ questa
situazione) che, preso di mira e colpito, potrebbe trasformare la
sua vita.

Non necessariamente producendo la sua morte, ma la morte = la
fine di un processo o percorso o... e producendo una svolta
(quella, come dicevo questa mattina, che, nel linguaggio
evangelico, si chiama "metanoia", cioeé passaggio dal vecchio
uomo all'uomo nuovo... nel suo caso si tratta di una donna ma non
ci impantaniamo in questioni di linguaggio).

Probabilmente questi suggerimenti la possono aiutare a capire da
sé il sogno; o a capirlo — come di schianto — tra qualche giorno
quando le verra in mente il "punto"; diversamente, dopo una delle
prossime lezioni, pud chiedermi un aiuto (o0 pud sottopormi il
risultato delle sue cogitazioni-emozioni).

La ringrazio della partecipazione attiva alle lezioni e la saluto
cordialmente

salvatore cesario

(Altra regola fondamentale: il testo del racconto del sogno
talvolta &€ solo un lembo, una parte di un testo che le associazioni,
libere 0 no, servono, anche se parzialmente e arbitrariamente, a
integrare. Ne segue che, se un racconto contiene elementi
sufficienti a renderlo compiuto in quanto racconto, esso pud
essere interpretato senza il ricorso classico alla produzione delle
associazioni).

¢

Gentile professore,
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stamattina ero presente alla sua lezione e La ringrazio per avermi
risposto e per essere stato cosi discreto. Sto riflettendo sulle cose
che ha detto, ancora non sono pero riuscita a capire cosa volesse
dirmi veramente quel sogno.

Lei, come giustamente ha detto, ha pochi elementi per aiutarmi,
comunque martedi mi presenterd a fine lezione e magari
potremmo parlarne (se Lei ha un po' di tempo).

Per intanto Le posso dire che sei anni fa ho avuto una prematura
esperienza di morte: mio padre si € ammalato di cancro ai polmoni
e ancora oggi mi capita spesso di rivivere in sogno questa terribile
esperienza. Durante il giorno ho sempre cercato di non pensarci,
ed é forse per questo che la notte faccio incubi in cui rivedo mio
padre quando stava male, ed io che non riesco ad aiutarlo.

Fino ad un annetto fa, inoltre, facevo spesso un sogno che
sembrava realta: ero nel mio letto e dormivo quando
improvvisamente si apriva da sola la finestra della mia
camera ed entrava un vento fortissimo che sentivo frusciarmi
nelle orecchie. Allora provavo ad alzarmi, ma non ce la
facevo; ero priva di forze e credevo che stessi per morire.
Poi, improvvisamente, mi svegliavo sudata e con il battito
cardiaco accelerato con la sensazione di avere vissuto
veramente quella esperienza. Fortunatamente non ho piu
avuto questo incubo che ancora non sono riuscita ad
interpretare.

Per quanto riguarda Giuliana ('amica di cui parlavo nel sogno)
posso dirLe che ci conosciamo da nove anni, ci vediamo tutti i
giorni e ci sentiamo tutte le sere per telefono.

Con Lei ho un bellissimo rapporto, ma a volte mi capita di sentirmi
un po' oppressa da questo rapporto: Lei si offende se esco con
altre amiche, a volte sembra quasi che mi controlli, insomma quasi
peggio del mio fidanzato... E poi mi rendo conto che
involontariamente influenza le mie scelte, ma la colpa € mia
perché glielo permetto. Nonostante queste cose comunque credo
di poterla considerare la mia migliore amica, anche perché non
riesco ad immaginare la mia vita senza di lei.

Non so se queste cose di cui le ho parlato abbiano effettivamente
a che fare con il mio sogno e non saprei neanche come collegarle
tra loro; spero con il tempo di riuscire a capire qualcosa.

La ringrazio ancora per avermi risposto e per avermi inviato il suo
sogno.

A presto

Giovanna
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Gentile signorina,

mi dice molte cose, forse anche troppe.

Selezionando:

— ha sempre cercato di non pensare, durante il giorno,
all'esperienza della morte (di suo padre); quindi ci ha pensato
spesso di notte: ora non piu;

— ha pero fatto subito un altro sogno: quello in cui entra dalla
finestra il vento ecc... Non le sembra che siamo in presenza di
una fattispecie precisa di ritorno del rimosso? (Fattispecie lo
erano anche i sogni precedenti; ma potevano essere solo
proposte a pensare... L'essere "unico" del sogno in questione lo
caratterizza meglio come espressione di un "ritorno");

— infatti, pensare o sognare o non volere pensare di giorno ed
essere costretti a pensarci di notte... la morte del padre equivale a
non volere-potere pensare la propria morte (cioe: la morte del
padre + la morte in generale + la propria morte; di solito
quest'ultima ci riguarda molto piu da vicino di qualsiasi altra);

— la sua migliore amica & una persona che si caratterizza come
onnipresente — vedi l'iterazione di "tutti" (i giorni) + "tutte" (le sere)
—; come a dire che la sua amica rappresenta una sorta di
disconferma continua che la morte fa parte della vita. Lei &
sempre li, mentre suo padre non c'e piu;

— perO, guarda caso, la sua migliore amica & anche un po'
asfissiante... Proprio perché e troppo presente, invasiva...

— non sarebbe illegittimo immaginare che la sua migliore amica
rappresenta l'antidoto alla morte ma che l'antidoto alla morte &
anche un equivalente della morte (anche solo in quanto altra
faccia della medesima medaglia);

— infatti, non & un caso se la sua migliore amica — non lei stessa,
ma quello che per lei & la sua migliore amica (e nella sua e-mail
me |'ha descritta abbastanza bene) — & colei che, nel sogno in
questione tra noi, le comunica che c'€ un punto che, una volta
individuato da lei — e in lei stessa, nella sua stessa immagine = nel
suo stesso stile di vita ecc. — le provochera la morte;

— con questo sogno la morte & bell'e arrivata, non le sembra?

— Nel senso che le & arrivata la possibilita della consapevolezza
che la morte pud — e se non lo € stata finora lo deve essere da ora
in poi — considerata parte della vita; puo e deve essere integrata
nella vita;

— a proposito del Vangelo, che spesso ho citato in aula come se vi
facessi catechismo, ricordi le parole del Cristo: "Chi vuole salvare
la sua vita la perdera, chi accetta di perderla la salvera". (Piu o
meno; se vuole le posso dare il riferimento esatto);
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— lei deve "immaginare la vita_senza di lei" [si tratta di una
citazione dall’e-mail]; non solo senza la sua amica, ma anche
senza tante altre cose; proprio per avere un migliore rapporto — un
piu vitale rapporto — con la sua amica e tutto il resto.

— Questo mi sembra che lei, facendo il sogno che mi ha
raccontato — volesse dirsi. E si & detto ma non ha ancora
compreso. Perlomeno, fino in fondo.

— Ma bisogna avere pazienza perché certe cose sono difficili a
capirsi.

In bocca al lupo

salvatore cesario

¢

Date: Thu, 23 Oct 2003 21:12:04 +0200
Subject: Re: uno strano sogno
X-Sensitivity: 3

From: " <Giovanna@tin.it>

To: "s\.cesario" <s.cesario@tin.it>

Gentile professore ho appena letto la sua risposta.

Purtroppo le mie amiche (tra cui chiaramente Giuliana) mi stanno
aspettando giu al palazzo e non posso dilungarmi molto. Per ora
Le dico solo che € un genio, ha gia capito tutto ed ha aperto gli
occhi anche a me!!ll Grazie, buona notte

Giovanna

¢

Prima di procedere sempre con lo stesso interlocutore,
segnaliamo che un marchingegno freudiano qui usato, come dire,
sfacciatamente & quello della Wiederholung, della ripetizione; cioe,
del ritorno del rimosso. Vedi, per I'appunto, la regola quarta.

¢

To: <Giovanna@tin.it>
From: Salvatore Cesario <s.cesario@tin.it>

Subject: Re: Un consiglio...
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Gentile professore Salvatore Cesario, sono la ragazza che le
mandd quel sogno che poi commentd a lezione. Mi sarebbe
piaciuto presentarmi, ma poi non ne ho avuto il coraggio forse
anche perché nell'ultima e-mail le avevo detto un bel po’ di cose
sul mio conto. Visto che ho deciso di tenermi nell'anonimato oltre a
farle i complimenti per le sue lezioni, che trovo molto interessanti,
volevo parlarle di un mio problema: non riesco ad essere fedele...
Fin da piccola ho sempre affermato di essere contraria al
tradimento, ma poi con mio grande stupore mi sono ritrovata a
tradire e non solo una volta, non senza vergogna e tutto questo
senza che nessuno tra le persone che mi conoscono sospettino
niente... Neanche quella famosa amica di cui le parlai. Sono
fidanzata da tre anni, e mi sto trovando a tradire per la terza volta..
Tutti i miei tradimenti sono simili: non cerco sesso nei miei amanti,
ma affetto, amore conferme... In tutti e tre i casi questi ragazzi si
sono affezionati molto a me al punto da chiedermi di lasciare il mio
attuale ragazzo, cosa che io non credo fard mai... E cosi ho fatto
soffrire anche loro e a volte li ho presi anche in giro con false
promesse.

Ma che mi sta succedendo? Mi chiedo se sono davvero una
persona cosi spregevole o se in questa persone ricerco affetti o
figure che mi sono mancate.

Mi scuso se le sto dando troppo disturbo con tutte queste e-mail,
la prego di farmi presente se non vuole piu che le scriva. In ogni
caso la ringrazio; scriverle mi ha fatto bene, € stato come uno
sfogo visto che non parlo mai con nessuno di questo mio
problema e mi trovo a gestirmi da sola le mie vergogne e i miei
sensi di colpa.

Saluti

Giovanna

Mia cara Giovanna,

la ringrazio di essersi fatta viva.

Le sembrera strano, ma a coloro che si occupano di psicologia
dinamica o simili, che uno studente o qualsiasi altra persona
chieda loro consiglio costituisce come una "conferma"; ci si illude,
perlomeno, di essere un po' "utili"! La domanda che mi pone é
difficile. Potremmo discuterne un giorno con tranquillita e piu
diffusamente.



34

Faccia lei.

In questo momento, quel che le posso dire € solo

1) che € consigliabile non vituperarsi; non serve a niente; lasci,
casomai, a coloro che soffrono a causa dei suoi tradimenti, che si
sfoghino aggressivamente contro di lei ma non sia lei stessa
aggressiva con se stessa;

2) che lei stessa avanza un'ipotesi interpretativa quando parla —
ho sottolineato col grassetto il passaggio nel suo "testo" - di
"figure" che le sono "mancate". Anche se non ho piu una memoria
eidetica come quella di una volta, ricordo che lei ha perduto il
padre. E che su questa perdita ha sognato — noi diciamo: "ha
lavorato", ispirandoci all'Arbeit di Freud — molti sogni e sogni
diversi...

Prima o poi quel "lavoro" portera i suoi frutti.

In generale, se si vuole affrettare il momento in cui i frutti
maturano, ci si deve fare aiutare da qualche d'un altro. Non c'e
bisogno di una psicoterapia. Basta, certe volte, anche un solo
colloquio. Se in quel colloquio ci si da completamente e si trova un
interlocutore che fa altrettanto.

salvatore cesario

To: <giovanna@tin.it>
From: Salvatore Cesario s.cesario@disfinzione.com
Subject: Re: Grazie

Gentile professore

purtroppo al call center dove lavoro mi hanno chiesto
eccezionalmente di lavorare due giorni la mattina anziché la sera
e per questo motivo oggi non ho potuto essere presente a lezione
e non potrd esserci neanche domani. Mi hanno detto che avete
trattato del settimo capitolo; mi € dispiaciuto non esserci.

Martedi ci sard e spero che riuscird a trovare il coraggio di
presentarmi.

Volevo ringraziarla per il consiglio che mi ha dato, credo che mi
farebbe bene parlarne e aprirmi, ma per me non € una cosa per
niente facile e non so se ce la faro...

Tornando al discorso sui miei tradimenti volevo spiegarle come
sono giunta all'ipotesi di cui Le parlavo nell'ultima e-mail.
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Inizialmente non riuscivo a darmi una spiegazione di quello che mi
stava accadendo, poi un giorno, pensando, mi € tornato in mente
un episodio che mi capitd I'anno dopo quello della morte di mio
padre. Quell'anno era il primo anno che cominciavamo a studiare
la filosofia e venne a insegnarcela un professore che mi ricorda
mio padre (li per li non me ne resi conto, era una cosa inconscia,
sentivo che provavo un'attrazione particolare per questa
persona senza capirne il motivo) e cominciai a fantasticare
spesso su di lui, immaginavo di avere con lui una relazione
segreta. Naturalmente mi stupii di questi miei pensieri oltre che
per il loro contenuto perché erano rivolti ad un uomo molto piu
grande di me e soprattutto un mio professore... Poi
improvvisamente non ho piu avuto questi pensieri pur continuando
ad avere lo stesso professore fino all'ultimo anno; infatti li avevo
quasi dimenticati quando un giorno mi € tornato in mente questo
episodio su cui ho provato a lavorarci su.

Da qui mi € nata l'ipotesi che in questi ragazzi con cui sto, ricerco
la figura di mio padre: tutti infatti hanno un particolare che mi
parla di lui...

Non so se questa mia ipotesi sia giusta 0 meno, so solo che non
posso andare avanti cosi. Spero che risolverd questo mio
problema, magari parlandone come Lei mi ha consigliato. Grazie
per l'aiuto.

Giovanna

Gentile signorina,

mi sembra che lei abbia fatto passi da gigante (sul terreno del
problema...)

Tra l'altro, anche io sono un professore ed ho una certa eta.
Rimane da sapere se le ricordo suo padre...

Nellipotesi, non sarebbe un problema; o potrebbe anche esserlo,
ma potrebbe essere addirittura il punto di partenza per capire...

In psicoanalisi la "cosa" si chiama "traslazione"; con il suo
professore lei ha trasferito, con i suoi amanti lei "trasferisce".

Che cosa trasferisce non é chiaro.

— In prima ipotesi lei trasferisce l'esistenza di alcuni tratti psichici o
fisici o entrambi di suo padre: possibilissimo ma non molto
rilevante (da un punto di vista psicoanalitico o psicoterapeutico);

— piu probabilmente lei trasferisce su di loro I'esistenza di suo
padre: cioe, lui non esiste piu; loro, invece, esistono = loro
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reincarnano suo padre; loro le permettono di colmare il vuoto
lasciato da suo padre;

— il fatto che ci sia bisogno che siano numerosi — abbiamo parlato
di "loro" — starebbe a significare che questo "vuoto" & molto
profondo; quindi,

— piu profondamente: loro colmano il "vuoto" tout court; colmano la
"béance”, la beanza, come la chiama Lacan, “le manque”, la
mancanza.

— Questo vuoto profondo non lo colma nessuno! Questo ci
dice l'esperienza. In altri termini, o ci illudiamo di poterlo colmare
con questo o quest'altro, con oggetti o persone o0 progetti
ambiziosi... in questo caso con numerosi amanti, 0 abbandoniamo
questa illusione e, nel linguaggio psicoanalitico — mi dispiace
usare questo linguaggio, ma €& quello che in questo periodo mi
viene piu facile —, affrontiamo ["angoscia di castrazione", cioé
I'angoscia della possibile "perdita" = morte (in piccolo, simbolica, o
ingrande, reale: NOSTRA) e, dopo esserci dibattuti in un modo o
nell'altro... ci arrendiamo al fatto che prima o poi moriremo
(simbolicamente, al fatto che inevitabilmente siamo destinati a
perdere...);

— confortati dal fatto che siamo destinati anche ad acquisire.
Nel

Vangelo, ma mi sembra di averglielo gia detto, questo concetto &
chiarissimo: la morte corrisponde sempre ad una rinascita.

— Questo processo talvolta € lungo.

- Ringrazi Iddio di averle dato la capacita di procurarsi quelli che,
in farmacopea, si chiamano farmaci pagliativi: gli amanti (ma
anche il suo uomo)...

— A poco a poco riuscira a farne a meno perché avra trovato
qualcosa di piu rassicurante (le sto parlando non su un piano
moralistico perché, se a lei piacciono numerosi amanti € questo
non le crea problema, non c'e problema né per me né — almeno
dovrebbe essere cosi — per nessun altro. Il fatto € che la cosa le
crea problema...).

— Il suo uomo. Che aiuto le pud dare questo personaggio che le da
molta sicurezza ma non abbastanza? Questo € un altro aspetto
della cosa...

E' la prima volta che mi imbarco in una consulenza via e-mail con
un personaggio che non conosco.

La cosa & anche interessante.

Guardi lei.

Se vuole, possiamo anche continuare a incontrarci via etere.
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Diversamente, in via della Torretta non c'e€ un angolo tranquillo
dove chiacchierare... bisognerebbe pensare a un incontro presso |l
Dipartimento o, una tantum, a casa mia. Tenga conto, infatti, che,
siccome lei € una mia allieva, io non posso — sul piano
deontologico (almeno finché lei &€ una mia allieva) — "curarla"; ma,
viceversa, ho l'obbligo — deontologico — di prendermi cura di lei.
Conseguentemente, forse l'etere & il mezzo migliore fin quando
funziona. Non le pare?

(Mi risponda il piu sinceramente possibile).

salvatore cesario

¢

Date: Thu, 13 Nov 2003 14:05:39 +0100
Subject: Re: Grazie

X-Sensitivity: 3

From: " Giovanna@tin. it

To: "s\.cesario" <s.cesario@disfinzione.com>

La mia famiglia € andata a Napoli dai miei parenti e il mio
fidanzato si & trasferito a casa mia (non Le dico le reazioni
dell'altro). Le risponderd con tranquillita domenica sera, ora € un
po’ un problema...

A presto

Giovanna

¢

Date: Fri, 14 Nov 2003 13:32:13 +0100
X-Sensitivity: 3

From: ""Giovanna@tin.it

To: "s\.cesario" s.cesario@disfinzione.com

La sto pensando molto in questi giorni, la cosa mi preoccupa...
Le riscrivo domenica
Giovanna

To: " <giovanna@tin.it>
From: Salvatore Cesario <s.cesariodisfinzione.com>
Subject: Re:
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Gentile professore

finalmente posso scriverle con tranquillita.

Ho pensato alla sua proposta di continuare a sentirci via etere,
penso anch'io che sia la cosa migliore.

Come Le ho scritto nell'ultima e-mail, ho pensato molto a Lei in
questi giorni e questo mi ha preoccupato perché ho paura che
questa nostra corrispondenza crei in me una certa dipendenza.
Quando vedo una sua e-mail sento una strana agitazione, il battito
cardiaco aumenta... che vuoi dire?

Anche su di Lei ho traslato l'esistenza di mio padre? Se € cosi
sarebbe la quarta volta, comincio davvero a preoccuparmi...
Quando Le parlo di dipendenza mi riferisco a quello che mi &
successo con i miei amanti: sia con il primo, che con il
secondo ho sofferto molto (e le sembrera assurdo, ma
ancora ci soffro); quando dopo averle provate tutte senza
alcun risultato si sono allontanati da me, sentivo di non
poterne fare a meno e adesso mi sta capitando con il terzo.
Spesso gli dico che non dobbiamo piu vederci, ma poi sono
sempre io a richiamarlo e lui ci ricade sempre.

Anche con il primo andd cosi: tutte le volte che provava a
dimenticarmi, io lo ricercavo, lo illudevo.

Dopo otto mesi che mi veniva dietro senza risultato (non c'era
stato ancora niente) ha cominciato a frequentare un'altra ed é i
che é scattato il tradimento, I'ho baciato per non farmi
abbandonare e mi & andata bene, lui ha lasciato perdere I'altra.
Appena ho sentito che il pericolo era sparito ho ricominciato a fare
la ragazza fedele e lui, che si era illuso che io lasciassi il mio
ragazzo, si & sentito preso in giro e non ha voluto piu vedermi.

lo stavo davvero male, anche perché dopo qualche mese tra lui ed
un'altra stava nascendo un'amicizia particolare, di me non voleva
piu saperne.

A questo punto I'no ricercato, gli ho giurato che avevo lasciato il
mio ragazzo (non era assolutamente vero), sono stata con due
persone contemporaneamente per tre mesi! Nel frattempo lui
aveva interrotto anche I'amicizia con l'altra e quando ha scoperto
la verita & arrivato ad odiarmi (giustamente) ed ora quando mi
vede non mi rivolge piu il saluto ed io ci soffro ancora...

Con il mio amante attuale pit 0 meno si sta ripetendo la stessa
storia, con la differenza che non ho ancora detto bugie; lui sa che
sono fidanzata e quando un giorno ha deciso di non vedermi piu
sono arrivata al punto di farlo contro voglia pur di non allontanarlo
da me.
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Si rende conto di cosa sono capace? Mi vergogno moltissimo di
quello che le sto raccontando, immagino cosa pensera di me...

Ma io sento che sto sbagliando tutto, sento di non essere davvero
cosi... Mi vengono in mente le parole di Paolo di cui Lei parla nel
suo libro: il bene che io voglio, io noi fo; ma il male che io non
voglio, quello fo.

Sto vivendo proprio quel forte conflitto e non riesco a trovare un
COMpromesso.

Per quanto riguarda il mio uomo, Lei ha ragione, ma lui e la mia
amica sono due figure di cui non riesco a fare a meno; li sento
come dei punti di riferimento; le sembrera esagerato, ma non
riesco a vivere senza.

Grazie e mi scusi se la sto annoiando, ma sento di avere bisogno
di Lei.

Buona notte

Giovanna

¢

E’ tardi e le risponderd solo brevemente.

Non si preoccupi per la "dipendenza" da me (o da chiunque altro).
La

dipendenza & negativa quando & patologica. La dipendenza di un
bambino dall'adulto, ad esempio, & normale. La sua "dipendenza"
— io la chiamerei diversamente, ma fa lo stesso — da me é
fisiologica.

Quindi, lasci perdere! Ha gia troppi problemi.

La posso solo assicurare — ma non € poco — che la comprendo e
non la condanno.

Cerchero di aiutarla, anche via etere soltanto (sara un nuovo tipo
di esperienza), a superare questo momento difficile.

Per il momento viva il piu tranquillamente possibile quel che le
succede; tenendo conto che non pud non succederle.

Non si condanni. Non si tormenti.

A poco a poco apparira una via di uscita.

Intanto esca dalla disperazione e dal senso di colpa.

In questa direzione la pud aiutare la mia partecipazione (la sola
enunciazione del mio punto di vista).

A presto

salvatore cesario
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To: " <Giovanna@tin.it>
From: Salvatore Cesario s.cesario@disfinzione.com
Subject: Re:

Ora come ora mi sembra impossibile, ma ci spero in questa via
d'uscita ....

Volevo dirle che, nel raccontarle i fatti, ho tralasciato una cosa
forse importante: il mio uomo non vive a Firenze, ci vediamo
abbastanza spesso, ma non piu di una volta la settimana, a volte
anche meno, mentre gli altri di cui le ho parlato vivono nella mia
citta.

Chissa se sarei riuscita a combinare tutto questo con lui vicino...
Sicuramente sarebbe stato piu difficile...

Grazie per quello che sta facendo, lei mi ha gia aiutata molto; gia il
fatto che mi ha permesso di aprirmi e soprattutto che non mi ha
condannata e gia un grande sollievo!

Buona notte

Giovanna

¢

Le ho sottolineato, col grassetto, un'espressione che le € sfuggita
e che giudico molto importate: "se sarei riuscita".

Chi legge — si ricorda la questione del sogno, del racconto del
sogno, dellimportanza del testo ecc. ? — €& autorizzato a
concludere che chi scrive, consapevolmente o]
inconsapevolmente, considera come un "successo", una "riuscita"
aver fatto quel che ha fatto.

Quindi, i miei complimenti... per esserci riuscita!

Cioé, lei é riuscita a tradire il suo uomo valendosi della sua
assenza.

Pensi che c'e chi — tanti anni fa ho fatto quest'esperienza io stesso
con una ragazza, la mia ragazza di allora, che viveva a Milano; ci
si incontrava ogni fine-settimana, una volta a Firenze, una a
Milano e, d'estate, nella sua casa a Rapallo [Lai chiamerebbe
questo mio intervento "somministrazione di autobiografia"!] —
riesce a iniziare e conservare un rapporto sentimentale grazie alla
distanza che separa ma che consente, anche, di trascendere, per
il momento — e l'inizio di un rapporto € un momento delicato (come
tanti altri, comunque) —, tutta una serie di questioni che attengono
all'autonomia... per esempio.

A presto
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salvatore cesario

4) Concludendo

VOI.

Avrei diversi altri materiali. Ma non c’é piu spazio.
Per punti:

interessante questo ultimo exemplum; per tanti versi;

sul piano dei “criteri interpretativi si potrebbe arrischiare
lipotesi che tutto questo carteggio, nessuna parola
esclusa, possa rappresentare — sicuramente per il lettore
— 'oggetto di una interpretazione in quanto “racconto”;
d’altra parte € molto interessante il fatto che tale
carteggio rappresenti anche una sorta di psicoterapia on-
line... Divertente che io non conosca la mia interlocutrice
con la quale ho avuto addirittura una relazione
transferale;

interessante, infine, il fatto che, sia lavorando sui sogni
che lavorando sulla relazione, ho preso a ban bassa dalla
psicoanalisi. Ebbene, € quel che mi sta succedendo
ultimamente.

Quindi, a breve, notizie interessanti. Me ne aspetto anche da
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VERSO UNA NUOVA TRAUMDEUTUNG (n. 3)

a) Il sogno profetico — e I'opera profetica — di Dostoevskij

Il compito che, in questa terza parte, ci prefiggiamo di
assolvere & quello di stabilire piu precisamente il significato dalla
Zutat freudiana; in altri termini, fino a che punto questa Zutat &
frutto di un’iniziativa del sognatore o fino a che punto essa é,
come tutto il resto, determinata (nel linguaggio, ad esempio di
Foucault, “oggettivata).

Sappiamo che, secondo Freud, tutto & determinato; anche |l
lavoro del sogno € i frutto di una ricostruzione; anche le libere
associazioni non sono nient’affatto “libere”... Ma chissa se la
Zutat, proprio in quanto Zutat — qualcosa che si aggiunge — non
possa essere non solo determinata dall'insieme dei fattori in
campo ma “anche” dall’autore del sogno che, finalmente, riesce ad
accedere alla “parola” e (cessa, quindi, d’essere in-fans).

Pensavamo di avvalerci soprattutto dei lavori gia citati di
Foucault e zambiano...

Ma le cose sono andate diversamente... Un progetto
coltivato da anni, quasi casualmente si € realizzato; quello della
lettura di tutto Dostoevskij, compresi i Quaderni di appunti, le
lettere ecc.

E in Dostoevskij abbiamo scoperto molte cose interessanti a
proposito del sogno, in particolare del sogno profetico.

Per la gran parte delle osservazioni sull’argomento, pud
essere utile consultare I'ultimo capitolo di

La letteratura “scopre-smaschera”; RISULTATO
ma quella dello “scoprimento-smascheramento” REGOLA
e la funzione tipica della psicoanalisi;
allora | anche la letteratura e psicoanalisi (forse). CASO

di Salvatore Cesario, Borla, Roma, 2005, intitolato Don Chisciotte
e L’idiota = le due sole eccezioni alla Wierderholung.

Cito subito uno dei sogni in cui ci si imbatte nell’opera di
Dostoevskij, un sogno, che si incontra ne L’idiota e che Gide
stesso richiama nella sua biografia dedicata a Dostoevskij' come
esemplare.

' Dostoievski, Gallimard, Parigi, 1923, 1964, pp. 67 segg.
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“Il principe finalmente comprese perché gli venivano i brividi
ogni volta che toccava queste tre lettere e perché aveva differito il
momento di leggerle fino a sera. Quando, ancora al mattino, si era
addormentato di un sonno pesante sul suo divano, senza essersi
ancora risolto ad aprire una sola di queste tre lettere, aveva fatto
di nuovo un sogno penoso e di nuovo gli era parsa la stessa
‘colpevole’. Era tornata a guardarlo con lacrime che brillavano
sulle lunghe ciglia, daccapo lo aveva invitato a seguirla, e daccapo
egli si era svegliato come poco prima rievocando con dolore il suo
volto. Avrebbe voluto andare subito da lei, ma non poteva; infine,
quasi disperato, aperse le lettere e si mise a leggerle.

Anche quelle lettere somigliavano a un sogno. Alle volte si
fanno sogni strani, impossibili e fuori del naturale; svegliandovi,
ricordate innanzi tutto che la ragione non vi ha mai abbandonato
per tutta la durata del sogno, ricordate perfino d’aver agito con
ogni scaltrezza e ogni logica durante tutto il lungo, lunghissimo
tempo in cui eravate circondato dagli assassini, mentre essi
giocavano con voi dastuzia, nascondendo le loro intenzioni e
trattandovi amichevolmente, pur avendo gia pronta I'arma omicida
e attendendo soltanto un segnale; ricordate con quanta scaltrezza
infine gliel'avete fatta, nascondendovi ai loro occhi; poi avete
INDOVINATO che conoscevano a menadito il vostro stratagemma
e che facevano soltanto mostra di non sapere dove vi foste
nascosto; ma voi avete giocato d'astuzia e gliel'avete fatta un'altra
volta: tutto questo lo ricordate con chiarezza. Ma come mai nello
stesso tempo la vostra ragione ha potuto ammettere simili evidenti
assurdita, simili inverosimiglianze di cui, tra l'altro, tutto Il sogno
era pieno? Uno degli assassini vi si era trasformato sotto gli occhi
in una donna, e da donna in un piccolo, scaltro nano repellente, e
voi subito avete accettato tutto come un fatto compiuto, quasi
senza la minima esitazione, e proprio nel momento in cui, daltra
parte, la vostra ragione si trovava in uno stato di grandissima
tensione e dimostrava di possedere forza, astuzia, intuito e logica
in sommo grado. Perché poi, dopo esservi svegliato dal sonno ed
essere ormai rientrato pienamente nella realta, sentite quasi ogni
volta, e talora con straordinaria forza, che insieme col sogno
lasciate come un enigma per voi insoluto? Sorridete dell'assurdita
del sogno e nello stesso tempo sentite che nell’intreccio di quelle
assurdita é racchiuso un pensiero, ma un pensiero reale,
qualcosa che appartiene alla vostra vita reale, qualcosa che esiste
ed e esistito sempre nel vostro cuore; & come se in sogno vi
fosse stato detto qualcosa di nuovo, di profetico, atteso da
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tempo; l'impressione ¢ forte in voi: lieta o tormentosa, ma in che
cosa consista e che cosa vi sia stato detto, non potete né capirlo
né ricordarlo.

Press'a poco la stessa cosa accadde al principe dopo la
lettura di queste lettere. Ma anche prima di aprirle, AVEVA
SENTITO che il solo fatto della loro esistenza e possibilita,
somigliava a un incubo. Come aveva ella potuto risolversi a
scrivere a lei? si domandava, vagando la sera solo (a momenti
perfino senza rendersi conto dove passeggiasse). Come aveva
potuto scrivere di cio, e come era potuto nascerle in testa un
sogno cosi folle? Ma quel sogno era diventato una realta, e cio
che piu lo meravigliava era il fatto che, mentre leggeva le lettere,
egli stesso quasi credeva alla possibilita e perfino alla legittimita di
quel sogno. Si, certamente, era un sogno, un incubo, una follia;
ma vi stava racchiuso anche qualcosa di tormentosamente reale e
di crudelmente giusto, che giustificava e il sogno e l'incubo e la
follia. Per piu ore di seguito andd quasi vaneggiando su quel che
aveva letto, rammentandone qualche brano a ogni istante,
soffermandovisi e meditando. In qualche momento avrebbe
perfino voluto dirsi che tutto ci0 LO AVEVA PRESENTITO,
INDOVINATO IN PRECEDENZA; gli pareva anzi di aver gia letto
tutto in un tempo molto, molto lontano, e che quanto aveva
agognato con nostalgia sin d'allora, quanto aveva sofferto e
temuto, tutto fosse racchiuso in quelle lettere che gia da tanto
tempo aveva scorso.

‘Quando aprirete questa lettera — cosi cominciava la prima
missiva — date innanzi tutto un'occhiata alla firma. La firma vi dira
ogni cosa e vi spieghera ogni cosa, sicché non ho da giustificarmi
davanti a voi né da spiegarvi nulla. Se fossi poco o tanto pari a
voi, potreste ancora offendervi di tanta impertinenza; ma chi sono
io e chi siete voi? Noi due formiamo una tale antitesi e io sono
rispetto a voi in una posizione cosi irregolare, che non potrei
minimamente offendervi, anche se lo volessi.’

Piu oltre in un altro punto essa scriveva: ‘Non giudicate le
mie parole come un'esaltazione morbosa di una mente malata, ma
voi per me siete la perfezione! Vi ho veduta e vi vedo ogni giorno.
lo non vi giudico; non € con la ragione che mi sono persuasa che
siete una perfezione, I'ho semplicemente creduto. Ho perd anche
un peccato di fronte a voi: io vi amo. Infatti non si pud amare la
perfezione; la perfezione si pud considerarla soltanto come
perfezione, non & cosi? E invece io sono innamorata di voi.
Benché I'amore renda uguali le persone, non inquietatevi, io non vi
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ho mai confrontata con me neppure nei miei piu reconditi pensieri.

Vi ho scritto 'non inquietatevi'; ma potete inquietarvi, forse? Se

fosse possibile, bacerei le orme dei vostri piedi. Oh, i0 non mi

confronto con voi... Guardate la firma, guardate la firma al piu

presto!” (L’idiota, 1869, tr. it. 1961, pp. 554-556; il corsivo € mio).

Per il momento segnaliamo
* il fatto che Dostoevslij non distingua in modo radicale da sogno

fatto nel periodo del sono e quello fatto nel periodo della veglia;

* il ripetersi piu volte dei termini “indovinare” e “presagire” (0
“sentire”, “presentire” (vedi il capitolo sopra indicato);

* quel che é oggetto di indovinamento, presagio, presentimento,
e qualcosa di nuovo e di inaspettato; nel linguaggio freudiano
diremmo: una Zutat, un’aggiunta;

* il termine, quasi freudiano, & “pensiero” = pensiero del sogno.

Citiamo adesso ampi passaggi dal lavoro Bachtin su
Dostoevskij. Ad esempio, a proposito de /I sogno di un uomo
ridicolo (1877)...

Parlando di questo egli afferma: “ll sogno non si
contrapponeva alla vita consueta come un’altra® possibilita di vita.
Questa contrapposizione (da un determinato angolo visuale)
appare per la prima volta nella menippea. Qui il sogno € introdotto
appunto come possibilita di una vita assolutamente diversa,
organizzata secondo altre leggi rispetto a quelle abituale (a volte
come ‘mondo alla rovescia’). La vita, vista in sogno, ‘strania’ la vita
consueta, la fa capire e valutare in modo nuovo (alla luce della
diversa possibilita vista). Anche 'uomo nel sogno diventa un altro
uomo, scopre in sé nuove possibilita (peggiori e migliori), e
provato e verificato dal sogno. A volte il sogno si costruisce come
incoronazione—scoronazione dell’'uomo e della vita. Nel sogno si
crea, cosi, quella situazione eccezionale, impossibile nella vita
consueta, che serve da fondamento al fine della menippea: la
sperimentazione dell'idea e delll'uomo di idea. [...]. Dostoevskij si
servi larghissimamente delle possibilita artistiche del sogno in
quasi tutte le sue varianti e sfumature. Forse in tutta la letteratura
europea non c’é scrittore nella cui creazione i sogni abbiano svolto
una parte tanto grande e essenziale come in Dostoevskij. [...]. In
Dostoevskij predomina il sogno di crisi. Il sogno di un ‘uomo
ridicolo’ appartiene a questa variante. [...]. La parte centrale

% Viene in mente I“altra scena” di Freud. Ne L’interpretazione dei sogni, Freud
cita la posizione di Fechner secondo il quale “la scena (Schauplatz) dei sogni” &
“diversa (anderer) da quella della vita rappresentativa vigile” (1900, p. 51; tr. it.
1966, p. 54).
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dellopera € il racconto di un sogno. Qui si da anche una
caratterizzazione, per cosi dire, della originalita compositiva della
visione onirica. ‘... tutto avveniva come sempre nel sogno, quando
si scavalcano lo spazio e il tempo, e le leggi della natura e
dellintelletto, e ci si ferma solo sui punti intorno ai quali fantastica
il cuore”® Questa & una caratterizzazione assolutamente esatta
del metodo di costruzione della satira menippea fantastica.
Inoltre, con le dovute limitazioni e vriserve, questa
caratterizzazione puo essere estesa anche a tutto il metodo
creativo di Dostoevskij.* Dostoevskij non utilizza quasi mai nelle
sue opere il tempo storico e biografico, relativamente continuo,
cioé il tempo rigorosamente epico; egli ‘salta’ al di la di esso,
concentra le azioni nei punti di crisi, fratture e di catastrofi, quando
listante, per il suo intimo significato, € uguale a un ‘miliardo di
anni’. Egli, in sostanza, salta al di la dello spazio e concentra
azione soltanto in due ‘punti’: sulla soglia (presso la porta,
I'ingresso, sulle scale, nel corridoio e cosi via), dove avviene la
crisi e la frattura, o sulla piazza, sostituita di solito dal salotto
(stanza, stanza da pranzo), dove avviene la catastrofe e lo
scandalo. Questa € appunto la sua concezione artistica del tempo
e dello spazio, Egli salta spesso anche oltre la elementare ed
empirica verosimiglianza e la superficiale logica intellettiva, Per
questo il genere della menippea gli & cosi vicino. Caratteristiche
del metodo creativo di Dostoevskij come artista dell’idea sono
pure queste parole dell*uomo ridicolo’: “... io ho veduto la verita: —
non che I'abbia scoperta con la mente, ma I'ho veduta, veduta, e
la sua vivente immagine ha colmato 'anima mia per sempre™ (op.
cit., pp. 193-196; il corsivo e dell’autore).

Sempre a proposito del sogno di crisi, la possibilita della
rigenerazione attraverso un sogno che permette di vedere “coi
propri occhi” la possibilita di una vita umana diversissima sulla
terra. “Si, io feci allora quel sogno, il mio sogno del tre novembre.
Loro mi canzonano adesso dicendo che quello fu soltanto un
sogno Ma non é forse lo stesso che sia stato un sogno o no, se
quel sognami ha annunciato la verita? Perché, una volta che ha

3

4 Jacques Catteau, autore dell’Introduction générale a la correspondance di
Dostoevskij, spesso chiama quest’ultimo “prophéte” (1998, Tome 1, pp. 10, 11
et passim ) e di lui dice ch’egli “devine (ibidem, p. 16) o che ha “pressenti”
(ibidem, p. 22; qui cita Dostoevskij medesimo) o che egli “sentait” (ibidem, p.
?2), di lui lodava la “redoutable clairvoyance” (ibidem, p. 31)...
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conosciuto la verita e I'hai veduta, sai bene che quella ¢ la verita e
che un’altra non c’e, e né ci pud essere, sia che si dorma o si
vegli. Be’, e sia pure un sogno, sia pure, ma questa vita, che voi
tanto esaltate, io volevo spegnerla col suicidio, e il mio sogno, il
mio sogno... oh, esso mi ha annunciato una grande, rinnovellata e
forte vita™ (op, cit., pp. 199-200).
Anche qui
* il sogno consente di “vedere” la verita;
* (Popera stessa di Dostoevskij € organizzata come egli pensa
che sia organizzato il sogno).

b) Il sogno secondo Foucault

Interessantissimo questo testo che comparve, in Francia, nel
1925 come Introduzione alla traduzione di Sogno ed esistenza di
Ludwig Binswanger.

Per Binswanger, il sogno “non € altro che un modo
particolare dell’essere del’uomo”;” precisa il prefattore, Fabio
Polidori, “un modo di un’esistenza, di un Dasein, che va sempre
considerato nella sua totalita, con il suo (farsi) mondo. Non si da
anzitutto — ed € in questo forse che si annuncia la massima
distanza della Daseinsanalyse dalla psicoanalisi di Freud — un
soggetto che, oltre a sussistere gia di per se stesso, anche sogna;
e il sogno, per contro, non & qualcosa di separato, di oggettivo o
per lo meno di oggettivabile rispetto al soggetto. Nel sogno,
invece, si manifesta l'intera condizione umana” (op. cit., p. XIV; il
corsivo e dell’autore).

La “mossa critica” — stiamo citando il prefattore — di Foucault
nei confronti di Freud consiste nel sottolineare come quest’ultimo
abbia tenuto in considerazione, del sogno e delle sue immagini,
soltanto I'elemento semantico, trascurandone sia la dimensione
morfologica che quella sintattica. Con decisione Foucault si
incammina [...] lungo la via di un approfondimento del contenuto
manifesto del sogno, allo scopo di ‘valutare correttamente la
stretta inerenza reciproca originaria di sentimento e di immagine,
di disposizione d’animo e di realizzazione figurativa’? E da queste
considerazioni, dalla necessita cioe di riportare in primo piano ‘la
dimensione propriamente immaginaria dell’espressione

6

’ Sogno ed esistenza, op. cit. tr. it. 1970, p. 72.
® Ibidem, p. 77.
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significativa’ del sogno omessa da Freud,’ che cominciano a
profilarsi i senz’altro suggestivi approfondimenti foucaultiani
intorno alla natura delle immagini”."

Egli rivendica la dimensione originaria dellimmaginazione
nei confronti della realta..."

La dialettica tra immaginazione e immagine ¢ dialettica tra “il
fondamento ontologico”? stesso dell’esistenza, e cid che “si
costituisce come una forma cristallizzata”,’® una sorta di
‘rallentamento o blocco, quasi, di quel lavoro dinamico che
custodisce il senso autentico [...] delluomo nella sua essenza
radicalmente libera”'*: “L’immagine non si offre nel momento in cui
culmina I'immaginazione ma nel momento in cui si altera. [...].

Avere un’immagine € dunque rinunciare a immaginare”...."”

o sogno, op. cit., p. 9

'° Prefazione, pp. XV-XVI.

" “Nientaltro. [Foucault si riferisce ad una interpretazione di stile freudiano].
L’immagine si esaurisce nella molteplicitd del senso, e la sua struttura
morfologica, lo spazio nel quale si dispiega, il ritmo del suo sviluppo temporale,
insomma il mondo che porta con sé, non hanno valore quando non siano delle
allusione al senso. In altri termini, il linguaggio del sogno viene analizzato
unicamente nella sua funzione semantica; I'analisi freudiana lascia nel’'ombra la
sua struttura morfologica e sintattica. La distanza tra senso e immagine viene
colmata, nell’interpretazione analitica, con un’eccedenza di senso;
immagine nella sua pienezza si determina per sovradeterminazione. Viene
completamente omessa la dimensione propriamente immaginaria
dell’espressione significativa. Eppure non & indifferente che una certa
immagine dia corpo a un certo significato, che la sessualita sia acqua o fuoco,
che il padre sia un demone delle profondita della terra, o potenza solare; &
importante che lI'immagine abbia poteri dinamici suoi propri, che ci sia una
morfologia differenziata dello spazio immaginario quando si tratta di spazio
libero e luminoso o quando lo spazio impiegato € quello della costrizione,
delloscurita e del soffocamento. Il mondo dellimmaginario segue leggi e
strutture specifiche; I'immagine é qualcosa di piu della rappresentazione
immediata del senso; ha il suo spessore e le leggi che lo governano non sono
solo delle proposizioni significative, cosi come le leggi del mondo non sono solo
la manifestazione di una volonta, quand’anche divina. Freud ha fatto
dellimmaginario il regno del desiderio, come la metafisica classica aveva fatto
del mondo fisico il dominio della volonta e dellintelletto divini : teologia dei
significati in cui la verita precede la sua formulazione e la costituisce nella sua
interezza. I significati esauriscono la realta del mondo attraverso il quale
essa si annuncia’ (Il sogno, op. cit., pp. 9-10; il corsivo e il grassetto sono
miei).

b sogno, op. cit., p. 75.

'* Ibidem, p. 85.

' Prefazione, p. XVII.

' Il sogno, op. cit., pp. 85-86.
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Non & lI'immaginazione a costituire la struttura piu generale
del sogno, “piuttosto, € al sogno che rimanda implicitamente ogni
atto di immaginazione. Il sogno non € una modalita

dellimmaginazione, ne & la condizione prima di possibilita”.'®

Questo, suggerisce il prefattore, & “il cuore”’ del testo sul
sogno.

Prosegue in prefattore: “Intorno alla centralita (o meno) del
sogno nellinterpretazione dell’'esistenza si gioca infatti la
possibilita di lasciare risuonare tutte le corde della liberta umana,
di un soggetto inteso come esistenza — mai cioé come un solus
ipse, ma sempre in una radicale rete di relazioni con il (e
costitutive del) ‘mondo’; aspetto, questo, da cui proviene anche un
preciso significato etico legato appunto alla responsabilita che vi &
implicata — prima di ogni filosofica, prima di ogni antropologia,
prima di ogni psicoanalisi. E non é difficile comprendere, a questo
punto, come sia in gioco un vero e proprio sovvertimento dei fattori
che orientano le modalita interpretative che si possono incontrare
nei testi di Freud; un sovvertimento che miri a mettere il sogno
(e l'esistenza) al riparo di una riduzione in chiave scientistica
o causalistica. Come nel caso in cui appunto le immagini,
anziché essere colte quali espressioni di quella dimensione
immaginativa con la quale coincide il Dasein nella sua liberta,
nella sua costituzione di ente finito e persino della sua
responsabilita etica, vengono invece decifrate sulla base di
significati oggettivi (anche se prelevati o prodottisi da una
dimensione soggettiva), ridotte insomma a un sistema di
riferimenti estrinseci, derivate da cause a esse esterne. Al
punto da perdere le tracce di quella modalita, il cui segreto é
custodito dallimmaginazione, attraverso la quale [Iindividuo
costituisce liberamente il suo rapporto con il mondo e con se
stesso in una totalita (esistenziale) non scomponibile”.'

Anche se a Freud viene riconosciuto il “genio”.... (stiamo
citando Foucault direttamente:) Quello di aver “colto chiaramente
che il senso del sogno non era da ricercare a livello del contenuto
delle immagini; egli piu di chiunque altro ha capito che la
fantasmagoria del sogno nascondeva ben piu di quanto non
mostrasse e che era frutto di un compromesso pieno di
contraddizioni. Solo che il compromesso non avviene ftra il
rimosso e la censura, tra le pulsioni istintive e il materiale

'° Ibidem, p. 77.
' Prefazione, p. XVIII.
'® Ibidem, pp. XVIII-XIX.
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percettivo, ma tra il movimento autentico dell'immaginario e
la sua adulterazione nell'immagine. Se il senso del sogno sta
sempre al di la delle immagini che la coscienza vigile
raccoglie, non é perché esse ricoprono dei significati
nascosti, ma perché la coscienza vigile non puo raggiungerio
che in modo mediato e perché tra I'immagine vigile e
I'immaginazione onirica c’é lo stesso abisso che separa la
quasi-presenza in un mondo costituito e una presenza
originaria a un mondo che si costituisce”."®

Non si sta tornando a Dostoevskij?

“Freud gli [al sogno] ha cosi restituito una dimensione
psicologica, ma non ha saputo intenderlo come forma
specifica d’esperienza. '’ha ricostituito nel suo modo originario,
con frammenti di pensieri della vaglia, di traduzioni simboliche e
verbalizzazioni implicite; I'analisi logica dell'insieme, che é la
logica del discorso, le motivazioni e le strutture che vi si scoprono
sono tessute sulla stessa trama psicologica delle forme della
coscienza vigile. COME DIRE: IL SOGNO NON DICE NULLA DI
NUOVO; NON PRESAGISCE]. Freud ha psicologizzato® il

' Il sogno, op. cit., pp. 89-90. Poco prima: “Questi fatti, lungi dal provare che
immagine forma la trama del sogno, mostrano solo come Iimmagine sia una
specie di colpo d’occhio sullimmaginazione del sogno, un modo in cui la
coscienza vigile recupera i suoi momenti onirici. In altre parole, durante il
sogno, [lattivita dellimmaginazione si rivolge verso il momento primo
dell’esistenza in cui si realizza la costituzione originaria del mondo. Ora,
quando la coscienza vigile, all'intermo di questo mondo costituito, cerca di far
proprio tale movimento, lo interpreta in termini di percezione, dandogli come
coordinate le linee di un spazio quasi percepito e indirizzandolo alla quasi-
presenza dellimmagine; in breve, essa risale la corrente autentica
dellimmaginazione e, al contrario di quello che & il sogno stesso, lo restituisce
sotto forma di immagini. Del resto, il genio di Freud...” (ibidem).

%0 Vedi la negazione, da parte di Dostoevskij, d’essere uno psicologo: “In pieno
realismo trovare 'uomo nell’'uomo... Mi chiamano psicologo: non & vero, io sono
soltanto realista nel senso piu alto, cioé raffiguro tutte le profondita dell’anima
umana” ( di Dostoevskij, ). Commenta Michail Bachtin
nel suo Dostoevskij. Poetica e stilistica: “[...]. Adesso & per noi importante
sottolineare in essa [formulazione] tre momenti. In primo luogo, Dostoevskij si
considera realista, e non romantico-soggettivista, racchiuso nel mondo della
propria coscienza; il suo nuovo compito & ‘raffigurare tutte le profondita
del’anima umana’ ed egli lo risolve ‘in pieno realismo’, cioé vede queste
profondita al di fuori di sé, nelle anime altrui. In secondo luogo, Dostoevskij
ritiene che per risolvere questo nuovo compito non basta il realismo nel senso
comune della parola, cioé, secondo la nostra terminologia, il realismo
monologico, ma occorre un particolare modo di vedere I"uomo dell’'uomo’, cioe,
il realismo nel senso piu alto”. In terzo luogo, Dostoevskij nega
categoricamente di essere uno psicologo” (1929-1936, tr. it. 1968, Einaudi,
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sogno e il privilegio che gli ha dato nel campo della
psicologia lo priva di ogni privilegio come forma specifica di
esperienza. [...]. Ma il sogno € probabilmente ben altro che una
rapsodia di immagini, per la semplice ragione che € un’esperienza
immaginaria; e se non si lascia esaurire [...] da un’analisi
psicologica e perché rientra anche nell’ambito della teoria
della conoscenza. [...]. Tra lo spirito di chi dorme e quello della
veglia, lo spirito del sogno fa un’esperienza che trae
esclusivamente da sé la propria luce o il suo genio. Baader
parlava a questo proposito di ‘veglia sopita’ e di ‘sonno vigile’ che
e uguale alla CHIAROVEGGENZA e che comporta un ritorno
immediato agli oggetti senza passare attraverso la mediazione
degli organi” (ibidem, pp. 29-30).

Vedi piu avanti: immaginazione = forma specifica della
conoscenza (ibidem, p. 31). “ll sogno profetico rappresenta
l’alternativa al cammino lineare della filosofia, e un’altra
esperienza della stessa verita [...]. E Dio che si rivela agli uomini
attraverso immagini e figure.?' |l sogno come limmaginazione & la
forma concreta della rivelazione: ‘Nessuno ha ricevuto rivelazione
alcuna da Dio senza l'aiuto dellimmaginazione’.?? In questo modo
Spinoza conferma il grande tema classico dei rapporti
dellimmaginazione con la trascendenza. [...]. Il sogno, come tutte
le esperienze immaginarie, é dunque una forma specifica di
esperienza che non si lascia ricostruire interamente dall’analisi
psicologica e il cui contenuto designa 'uomo come essere
trasceso. L’immaginario, segno di trascendenza; il sogno,
esperienza di questa trascendenza, sotto il segno dell'immaginario. &
questa lezione della psicologia classica che Binswanger ha
implicitamente ripreso, nella sua analisi del sogno” (ibidem, pp. 31-
32).

“Il sogno, nella sua trascendenza e per la sua trascendenza,
svela il movimento originario col quale l'esistenza, nella sua

Torino, pp. 82-83; il corsivo € dellautore). Come mai? E in che senso?
Dostoevskij nega di essere uno psicologo scientifico... “Egli vedeva in essa
[psicologia sia scientifica, sia letteraria, sia giudiziaria] una materializzazione
dell’anima che avviliva 'uomo, che teneva in non cale la sua liberta, la sua
indefinitezza-incompiutezza che & l'oggetto principale della raffigurazione
dostoevskiana: infatti Dostoevskij raffigura sempre 'uomo sulla soglia dell’ultima
decisione, nel momento di crisi e di rivolgimento incompiuto — e non
predeterminabile — della sua anima” (op. cit., p. 83; il corsivo € dell’autore. Vedi
le pagine segg.).

2 Spinoza (1670), Trattato telogico-politico, tr. it. Einaudi, Torino, 1980.

%2 Ibidem.
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irriducibile solitudine, si proietta verso un mondo che si costituisce
come il luogo della sua storia; il sogno si proietta verso un mondo
che si costituisce come il luogo della sua storia; il sogno rivela, alla
sua origine, questa ambiguita del mondo che tutto insieme designa
’esistenza, che si proietta in lui e si offre alla sua esperienza, nella
forma dell'oggettivita. Rompendo con questa oggettivita che
incanta la coscienza vigile, restituendo al soggetto umano la
sua liberta radicale, il sogno rivela paradossalmente il movimento
della liberta verso il mondo, il punto originario a partire dal quale la
liberta si fa mondo” (ibidem, p. 43).

Vedi... a proposito di un sogno analizzato da Binswanger... il
sogno “é PRESAGIO della storia piu che iterazione obbligata del
passato traumatico. Ma in quanto tale, esso non pu0 avere per
soggetto il soggetto quasi oggettivato della sua storia passata; il suo
momento costitutivo € questa esistenza che si fa nel tempo, nel suo
movimento verso I'avvenire. |l sogno rappresenta gia quest’avvenire
in fieri, il primo momento della liberta che si svincola, il moto ancora
segreto di un’esistenza che rientra in possesso di se stessa
nell'insieme del suo divenire” (ibidem, p. 59).

Riecco, quindi, anche i Foucault le stimmate del sogno in
Dostoevskij: il sogno € chiaroveggente, presago...

Colui che presagisce, vede... € il sognatore stesso. (Colui che
“aggiunge” e il sognatore non oggettivato).

Per non parlare del romanzo “polifonico” di Dostoevskij (del
dialogo infinito): “Per noi il vero difetto dell’analisi freudiana & di aver
individuato in quello [si tratta dello scacco di Freud nel caso di Dora?]
uno dei possibili significati del sogno e averlo analizzato, alla stregua
degli altri, come una delle sue molteplici virtualita semantiche. Un
metodo del genere implica un’oggettivazione radicale del
soggetto sognante che verrebbe a interpretare il suo ruolo fra gli
altri personaggi, sullo sfondo di uno scenario che assumerebbe un
aspetto simbolico. Il soggetto del sogno, secondo Freud, &€ sempre
una soggettivita minima, depotenziata per cosi dire, proiettata e
ridotta a intermediaria all’intermo del gioco dell’altro, sospesa chissa
dove tra il sognatore e cid che egli sogna” (ibidem, p. 56).

A proposito di un altro sogno analizzato da Binswanger...
“Sognare non € un altro modo di fare I'esperienza di un altro mondo,
ma per il soggetto costituisce I'esperienza piu radicale del suo
mondo; e se essa €& cosi radicale € perché l'esistenza, come |i si
annuncia, non & ancora mondo. Il sogno si colloca nel punto estremo
in cui I'esistenza € ancora il suo mondo e appena oltrepassa l'aurora
del risveglio, essa gia non lo & piu. Ecco perché I'analisi del sogno &
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decisiva per far luce sui significati fondamentali dell’esistenza”
(ibidem, p. 61).

c) (Piu brevemente) Il sogno secondo Zambrano

Citeremo qui soltanto alcuni pochi passi dello stupendo testo
di Maria Zambiano, Il sogno creatore. Nel frattempo, della stessa
autrice, ho letto anche I sognio e il tempo.?® Siamo sempre
nell’lambito della fenomenologia (vedi Foucault e, prima di lui,
Binswanger); ma di un tipo particolare per cui, una presentazione
anche sintetica del pensiero dell’autrice, comporterebbe molte e
molte pagine.

“Un geroglifico € un segno totale, unitario come I'immagine di
una cifra incalcolabile. E quando si presenta a un determinato
soggetto, in sogno, nella veglia — che sara come un sogno —, &
nella sua diafanita un enigma da decifrare. Ma cadra in errore, se
egli pretendera di decifrarlo usando l'intelligenza — cosi come si
suole fare per trovare il senso delle parole che non si capiscono —,
una proposizione logica o riducibile alla logica, come l'uomo
occidentale e arrivato a credere di dover sempre fare. Il che non
significa che non debba usarsi l'intelletto per decifrare certi segni,
geroglifici o meno, e certe proposizioni e parole, ma lo si
dovrebbe fare soltanto a partire da un determinato
cambiamento, da una certa conversione del soggetto, che é
quanto tali segni o parole richiedono, poiché specifico del
linguaggio sacro in tutte le sue varieta e manifestazioni. La
conoscenza si avra in seguito a questa trasformazione del
soggetto, COME IN AGGIUNTA. In ci0 risiede [lironia delle
risposte degli oracoli e in particolare del ‘conosci te stesso’
socratico (1986, tr. it. 2002, p. 87; il corsivo € mio).

1. Il sogno determina una trasformazione del sognante;
2. il sognante, in aggiunta a questa trasformazione, accede alla
conoscenza del geroglifico del sogno.
3. Quindi, la famosa aggiunta — VEDERE TESTO ORIGINALE
— coincide con wuna sorta di corollario della
trasformazione.

“Decifrare un’immagine onirica, una storia sognata, non vuol
dire pertanto analizzarla. Analizzarla significa sottoporla alla
coscienza sveglia che se ne difende, opporre due mondi separati

% 1864, Ed. Pendragon, Bologna, 2004.
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in anticipo. Decifrarla, invece, significa condurla alla chiarezza
della coscienza e della ragione, accompagnandola fin dal
cupo luogo, dell’inferno atemporale dove giace. Il che puo
accadere soltanto se la chiarezza proviene da una ragione che
I'accetta perché ha spazio per ospitarla: ragione ampia e totale,
ragione poetica che e, contemporaneamente, metafisica e
religiosa” (ibidem, p. 92).

“Si tratterebbe, quindi, per esemplificare, non di analizzare,
ma semplicemente di raccontare un sogno. [...]. Giacché
esorcismo sarebbe di per sé il semplice racconto” (ibidem, p. 94).
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DELLA MODERNITA DI ARTEMIDORO O DELLE DUE PORTE
(ODISSEA XIX, 560-567)

di Salvatore Cesario

Ho letto recentemente, uno di seguito all’altro. L’analisi dei
sogni di Scarpe, edito la prima volta nel 1937,%* e Il libro dei sogni
di Artemidoro,?® edito per la prima volta nel secondo secolo dopo
Cristo.

E stata un’esperienza interessante.

Nella presentazione del libro della Scarpe, M. Masud R.
Khan ne parla come di un’opera anticipatrice della struttura
grammaticale dell'inconscio alla Lacan (un’anticipazione di
vent’anni)... Forse sulla scorta o sull’onda di questa osservazione
mi si & configurata come strepitosa I'anticipazione — di quasi due
millenni — dell’'opera di Artemidoro.

Quelle che seguono sono solo alcune osservazioni, diciamo
cosi, superficiali provocate dalla prima non troppo meditata lettura,
osservazioni relative, per I'appunto, al carattere anticipatorio di
quest’opera.

Non precisero di volta in volta sistematicamente di che cosa
la vincola anticipazione € anticipazione. Ritengo che, comunque,
risultera evidente la “modernita” di Artemidoro.

Peraltro Freud rilevo I'analogia tra la sorte toccata a lui e
quella toccata, nel secolo XIX, a Artemidoro la cui traduzione di
F.S. Krauss (1881) era uscita purgata del capitolo dedicato ai
sogni sessuali (Interpretazione dei sogni, 1900, p. 552, n. ).
Sostenere, comunque, che Artemidoro € moderno non significa
sostenere che € piu intelligente di chi moderno non €; solo che
risulta per noi stimolante oggi, capace di soddisfare i nostri
bisogni.

Prendiamo subito in considerazione il privilegiamento
spiccato dato da Artemidoro al “testo” del sogno. “Ed occorre
investigare accuratamente il contenuto del sogno, poiché accade
talvolta che per una piccola aggiunta o soppressione cambi effetto
I'esito...” (ibidem, pp. 17-18; corsivo mio); “E non avere ritegno di
chiedere minuziosamente tutti i particolari di cid che & apparso nel
sogno, poiché pud darsi che agli esiti riescano differenti anche per

2 Boringhieri, Torino, 1981.
% Adeplhi, Milano, 1975.
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un’aggiunta o un’omissione di minima importanza” (ibidem, p.
219).

Non solo, quindi, il sogno va esaminato nella sua interezza
(ibidem, p. 19), ma in ogni suo minimo dettaglio; come dire: ogni
sua sillaba, ogni sua lettera.

Il testo del sogno si deve — dice Artemidoro — integrare con il
suo contesto: vedi, quindi, la necessita di un™accurata anamnesi”
del soggetto (ibidem, pp. 17, 250), che si deve estendere anche ai
sentimenti provati nel corso del sogno (ibidem, p. 20); ed
eventualmente essere completato don un’indagine presso terzi
(ibidem, p. 250).

Gia Freud, ne L’interpretazione dei sogni (p. 101), dopo aver
riconosciuto in Artemidoro la presenza di una variante importante
del metodo cifrato che rendeva quest’ultimo meno meccanico —
variante consistente, come meglio vedremo tra poco,
nell’attenzione particolare prestata alle mutevoli condizioni del
soggetto —, rilevava che ‘“lessenziale” era che il lavoro
dell’'interpretazione non vi era rivolto “alla totalita del sogno, ma a
ogni singolo brano del suo contenuto”.

Inoltre il testo — che deve essere integrale e valorizzato in
ogni sua minima componente — pud e deve essere sottoposto a
tutta una serie di operazioni: “Ai sogni difettosi e che, per cosi dire,
non offrono presa occorre aggiungere qualcosa attingendo alle
risorse dell’arte, particolarmente quando si tratta di quei sogni in
cui compaiono delle lettere che non hanno senso compiuto,
oppure delle parole fuori proposito: in questi casi, si dovranno
trasporre 0 mutare lettere e sillabe, oppure aggiungere, o anche
ricorrere al principio dell'isopsefia, in modo che il discorso risulti
chiaro” (ibidem, p. 19; corsivo mio).

L’isopsefia € il principio secondo il quale due parole sono
considerate equivalenti quando i valori numeri ottenuti sommando
le lettere dell’'uno e dell’altra sono eguali. Si ricordi che i Greci
indicavano pure i numeri mediante le lettere dell’alfabeto...

Come vedete, se da una parte € sottolineata la necessita di
considerare il testo del sogno nella sua integralita — poiché una
minima “aggiunta” (o “omissione”) pud alterarne I'esito — dall’altra
non ci si fa scrupolo — ce ne si fa, anzi, un dovere — di compiere
delle “aggiunte” al testo del sogno, quasi ch’esso fosse, per
definizione, non integrale (come dire: “aperto”). “Difettoso” =
difettoso di una interpretazione. Tutti i sogni sono, per definizione,
“difettosi”, con “senso incompiuto”, “fuori proposito”. L’aggiunta —
la Zutat la incontreremo in Freud e sara un avvenimento decisivo;
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anche perché non sara operata dall’interprete (anche se bisognera
andarci cauti) quanto dalla Traumarbeit medesima — toglie il difetto
(e lo colma provvisoriamente), compie il senso, mette a proposito.

Questo principio viene svolto: “A proposito degli alberi
occorre stabilire le interpretazioni secondo le regole sopra
esposte, facendo sempre corrispondere simile a simile negli esiti.
Infatti I'interpretazione dei sogni o e altro che accostamento di
simili” (ibidem, p. 132): interpretazione = associazione?

Ecco un caso di approfondimento particolarmente
significativo: “Se una donna sposata — “il matrimonio corrisponde
alla morte” (ibidem) — sogna di maritarsi con un altro uomo,
secondo l'interpretazione degli antichi essa portera a sepoltura il
marito, oppure verra separata da lui in qualche altro modo; io
invece ho osservato che non sempre accade cosi, ma solo
quando la donna non € incinta e non ha figli, oppure non possiede
nulla da vendere. Altrimenti, se ha una figlia le dara marito; se é
incinta generera una femmina, e dopo averla cresciuta le dara
egualmente marito: e in questo modo sposera a un altro uomo non
se stessa, bensi una creatura del suo sangue...” (ibidem, pp. 161-
162; corsivo mio).

Intanto € interessante notare il ricorso di Artemidoro
allosservazione... Si tratta di un suo {fopos: quello
dellesperienza” fondata sull’osservazione (ibidem, pp. 4, 9, 162,
171, 181, 186, 195, 201, 225 et passim). Se & vero che il principio
di analogia finisce col coincidere con quello delle libere
associazioni — queste avvengono secondo criteri di analogia e
contiguita... — & perd vero che queste libere associazioni (affidate
allinterprete e non al sognatore: differenza cardinale, almeno si
dice,®® tra il metodo artemidoriano e quello freudiano) sono
fondate sull’esperienza: Artemidoro, infatti, critica aspramente
coloro che “non fondandosi sull’esperienza, bensi improvvisando
secondo cio che a ciascuno veniva in mente a questo o a quel

%8 Vedi L’interpretazione dei sogni, p. 10, nota I. & evidente che Artemidoro non
ha anticipato il setting freudiano, in particolare la pratica delle libere
associazioni secondo le modalitd a tutti note. Sappiamo, perd, che qualcosa di
simile ha fatto; ha girato il mondo allora conosciuto, ha frequentato i mercati
ecc. ed ha raccolto le “associazioni” sui sogni, oltre che le interpretazioni
(peraltro le associazioni sono un tipo particolare di interpretazione e viceversa).
Quel che teniamo a sostenere & che non & vero che Artemidoro si sia basato
sulle sue associazioni (libere). No! Si & basato sull’esperienza e
sull’osservazione. Queste sono precipitate in qualcosa che si pud definire come
una serie di simboli codificati. Vedremo, perd, quanto questi simboli siano da
Artemidoro considerati relativi, quindi giocabili.
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proposito” (ibidem, p. 4; corsivo mio) partorivamo le piu strane
interpretazioni... Cioé: le libere associazioni dell’'interprete sono in
qualche modo governate dai criteri desunti dall’osservazione di
quelle che sono state le libere associazioni degli altri interpreti,
ma, in generale, della gente.

Anche se questo non esclude, come vedremo, l'intervento
dell™intuizione.

Questi criteri, in pratica, colludono con quello del
“simbolismo” presente anche in Freud e che ha subito vicende di
restringimento o di estensione ad opera dei suoi discepoli oltre
che dello stesso Freud.

Come dire: visto che, in generale, certi sogni o certi simboli
onirici hanno quel certo significato se ne conclude che la relazione
tra quei sogni o simboli onirici e quei significati & codificabile,
istituzionalizzabile. Vedremo quest’anno che ci sono molti modi di
desumere questa conclusione e di praticarla. In ogni caso, un
metodo cifrato qual &, comunque, quello in presenza del quale ci
veniamo a trovare, risulta fondato sull’osservazione e I'esperienza;
quindi, non sulle associazioni dell'interprete ma su quelle del
sognatore (anche se inclusive di quelle dell'interprete, in quanto
anche linterprete sogna e la sua stessa interpretazione & un
sogno).

In secondo luogo € interessante notare che
lapprofondimento della ricerca dell’analogia, da una parte
conduce alla ricerca delle differenze, dall’altra anche le produce
(mi riferisco alla seconda citazione). Va, infatti, tenuto presente un
altro criterio, accanto a quello dell’analogia; quello della relativita
(utile contrappeso, ad esempio, anche al simbolismo freudiano).

A questo proposito si possono fare tre rilievi importanti. In
primo luogo [linterpretazione €& relativa alle particolari
caratteristiche del singolo soggetto: eta, sesso, stato sociale ecc.
Vedi il ricorrente “a seconda” (ibidem, pp. 140, 226); vedi il caso
clamoroso di un medesimo sogno suscettibile di avere ben sette
esiti diversi in rapporto a sette individui diversi (ibidem, pp. 256-
257). In secondo luogo essa € relativa al luogo: “Se si sogna un
elefante fuori dell’ltalia e dell’India, preannuncia pericolo e timore
a causa del suo colore e della sua grandezza; infatti quest’animale
ispira spavento, soprattutto a chi non é avvezzo a vederlo. In ltalia
corrisponde al padrone, al sovrano 0 a un uomo importante”
(ibidem, 108; corsivo mio). In terzo luogo essa é relativa al tempo:
“‘non conoscevano ancora gli impianti balneari [...]. In un’eta
successiva [...]. Infatti un tempo era logico che i bagni fossero un
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cattivo sogno perché la gente non si bagnava regolarmente [...]. E
dunque adesso non € altro che un mezzo per godersi la vita”
(ibidem, pp. 60-61; corsivo mio); “Ai naviganti il sogno di rompere
dei boccali indica naufragio. Almeno, questa € I'analisi antica; ma
recentemente si € prodotto un sogno del tipo seguente, che si &
piu volt avverato: vi sono dei boccali a collo stretto introdotti
nelluso da non molto che, quando si rompono, promettono
liberazione da ogni affanno e ristrettezza” (ibidem, p. 65; corsivo
mio).

L'onirocritica  deve, quindi, evolvere sulla base
dell’evoluzione dei significati dei sogni legata all’evoluzione dei
costumi. Vedi la necessita di scegliere tra due versioni contrastanti
di uno stesso mito (ibidem, pp. 241-242) e la difficolta
dell'interpretazione di miti non del tutto veritieri (ibidem, p. 162) e
dell’'interpretazione di figure mitiche antropoformizzate (ibidem, pp.
151-152) su cui torneremo.

E bene tener presente quanto abbiamo precisato a proposito
della relativita — che rende estremamente complessa
l'interpretazione — perché, leggendo Artemidoro, si sarebbe portati
a farsi ingannare da una sorta di “automatismo” della
corrispondenza e dell'interpretazione... Che cos’e, infattim
linterpretazione se non una individuazione di corrispondenza (tra
significato e significante)? Mi riferisco all’'interpretazione abituale di

Artemidoro: “& logico”,”’ “& evidente’® e simili.... “¢ chiaro”,*® “&

naturale”.*

Talvolta Artemidoro sente la cosa cosi logica, evidente,
naturale, chiara che ritiene addirittura superfluo giustificarla,
spiegarla (ibidem, pp. 199-200, 245, 277); Artemidoro sembra
amare molto la capacita di ragionare: “nulla riteniamo sia piu
nobile e regale di una sana capacita di ragionare” (ibidem, p. 129)
e si attiene, nell’interpretare, a cido che é ragionevole: “secondo |l
ragionamento che segue” (ibidem, p. 98), “sul fondamento sia
dell’esperienza sia della propria riflessione” (ibidem, p. 99),
“secondo ragione” (ibidem, pp. 159-160; anche pp. 191, 293),
“Infatti & logico che gli dei significhino la maggior parte delle cose
per mezzo di se enigmi, poiché sono piu saggi di noi e non

7 Ibidem, pp. 42, 44, 61, 64, 67, 82, 92, 126, 143, 146, 160, 166, 176, 181,
187, 191, 195, 198, 204, 224, 232, 233, 237, 251, 252, 253, 257, 259, 265, 266,
277, 278, 280, 281, 283-284, 288, 289, 290, 295, 296.

*8 Ibidem, pp. 39, 42, 69, 109, 146, 152, 170, 199, 200, 205, 279.

2 Ibidem, p. 24.

% Ibidem, pp. 124, 125, 143, 191, 233, 234, 235, 241, 242, 249, 291. 296.
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vogliono che noi accettiamo nessuna affermazione senza averla
provata” (ibidem, p. 259)

Ma quest'ultima affermazione — e alcune precedenti — ci
mettono in guardia; gli dei inviano i loro messaggi in forma di
enigma (vedi anche ibidem, p. 213) proprio perché vogliono
valorizzare la nostra partecipazione alla costruzione del
messaggio, che avviene sulla base dell’esperienza e della
riflessione: del ragionamento. Non ci & sfuggito, inoltre, un “era
logico” secondo gli antichi, ma non lo & piu o lo & diversamente
secondo noi moderni (ibidem, p. 64), L’ “é logico” di pagina 204 &
situato in una pagina in cui a lungo Artemidoro si occupa della
complessita dei sogni: “Si deve anche sapere che non c’e nulla di
cosi difficile e ingrato quanto abbracciare in un quadro di insieme
la mescolanza e la fusione delle visioni che si hanno nel sonno e
trarre dal loro complesso un’interpretazione unitaria, poiché
sovente accade di sognare cose discordanti fra sé e per nulla
simili”, sogni naturalmente complessi e difficili da interpretare per
“la massa dei profani” (ibidem); Iera naturale” di pagina 242 &
situato in un contesto in cui €& indicato un errore in cui
“naturalmente” potrebbe cadere l'interprete; I'“era logico” di pagina
251 é situato in un contesto in cui ad Artemidoro stesso in prima
istanza “poiché la causa di cid non risultava evidente, ero stupito
[...];, ma poi col tempo venni a sapere che entrambi avevano
abitudine di fare questo atto [di infamare la propria donna e di
farsene infamare: allusione al rapporto orale reciproco], e di non
serbare pura la propria bocca. Percio era logico che a loro non
capitasse nulla; essi sognavano appunto la cosa che li eccitava”.

Ritorneremo su questo argomento... Infine, a pagina 243
propone una “interpretazione razionale dei miti” in
contrapposizione con I"“opinione generale — in questo caso € pero
solo in questione la causa della spiegazione, non l’esito o il tipo —.
E chiaro, quindi, che I™evidenza” di cui si fa assertore Artemidoro
e quella del risultato di un ragionamento/interpretazione non &
quella di un dato che si impone da sé, immediatamente,
automaticamente...

Ma, a parte queste notazioni, fondamentale ¢ il fatto che la
corrispondenza profondamente sia corrispondenza tra significato e
significante, e questo a vari livelli... Un livello & quello della
corrispondenza tra parola (linguaggio in generale) e vita
(comportamento, stati d’animo); un altro €& quello della
corrispondenza tra comportamento (e parola corrispondente) e
comportamento (e parola corrispondente); un altro livello &€ quello
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della corrispondenza tra parola e parola. Risultera evidente

Pinterrelazione tra questi vari livelli.

Sono frequentissimi in Artemidoro i giochi di parole che
spesso utilizzano delle etimologie fantastiche. Del resto
all’etimologia & dedicato un intero paragrafo a pagine 262-263 e il
problema dell’etimologia e quello della corrispondenza sono un
unico problema... L’interprete va alla ricerca dell’etimo... noi, nel
nostro linguaggio, diremmo: del desiderio (rimanendo dentro la
ormai classica formulazione freudiana, sempre classica anche se
profondamente rivista: del “desiderio infantile” di cui il sogno é
appagamento.

Infatti il sogno corrisponde al desiderio infantile cosi come la
parola all'infanzia (alla cosa non detta in cerca di dizione).

Per chi non c’era, negli anni passati abbiamo interpretato — si
e trattato di un “lavoro etimologico” che, sul momento, ci &
sembrato individuare il vero Freud, e forse fantasticava oltre Freud
— la definizione di Freud: “Il sogno & 'adempimento di un desiderio
sessuale infantile”

. facendo cascare “sessuale” con la motivazione che
“sessuale” in Freud stava a significare quasi ogni cosa (in un
certo Freud, quello del sesso = corpo = ogni manifestazione
di vita; quindi sesso = vita; sappiamo bene che Freud non ha
mai abbandonato un punto di vista “dualistico”);

. abbiamo inteso il sogno come una qualita particolare di
discorso e lo abbiamo trattato, generalizzando, come
rappresentativo di ogni discorso possibile (mutatis mutandis,
evidentemente); abbiamo, per analogia, stabilito che
adempimento significava espressione, dizione;

. abbiamo, quindi, concluso che Freud sosteneva che Il
discorso & I'adempimento di un desiderio inadempiuto.

A questo punto la definizione ci € sembrata diventata, oltre
che innocua rispetto a quella di Freud che all’epoca suond cosi
provocatoria... quasi banale. L’abbiamo allora capovolta: € un
discorso (€ un sogno), abbiamo precisato, solo quello che dice un
desiderio inespresso.

Cioe, é discorso solo quello che dice qualcosa di nuovo, che
“aggiunge”. In perfetta consonanza col Freud che dice che nel
lavoro onirico I'essenziale € I'aggiunta”.

Direi che questo, gia fatto da noi, € un bell’esempio di
manipolazione di un sogno, di un discorso e di un’aggiunta.
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Interessante € inoltre che non si tratti dell'interpretazione di
un sogno ma di una — si potrebbe dire: della, per antonomasia,
definizione del sogno — quella data da Freud.

Da cid rimane confermata la tesi che ogni discorso pud
essere “trattato” come se fosse un sogno proprio perché lo é.

E questo un esempio singolare di come si puo trattare una
frase (testo/frase) come un sogno; il “trattamento” va alla ricerca
dellaggiunta-soddisfazione del desiderio e, a questo scopo, va
alla ricerca-individuazione del desiderio-etimo. Etimo vuol dire —
ériull = vero — vero, vero significato. La ricerca della
soddisfazione-felicita € anche ricerca della verita.

La definizione che Freud da del sogno viene cosi sottoposta
a un “lavoro onirico interpretativo” finalizzato a individuare il
desiderio che la anima e a soddisfarlo un’altra volta (e
diversamente) oggi.

Ebbene, come avviene la ricerca dell’etimo, della
corrispondenza del testo a disposizione (il sogno) col desiderio?
Abbiamo detto dell’infinita di giochi di parole disseminati nell’'opera
di Artemidoro... Citiamo unna serie di luoghi: pp. 14, 24, 25, 29,
47, 51, 52, 55-56, 59, 65, 67, 68, 69, 74, 83, 84, 94, 95, 96, 97,
104, 107, 109, 111, 112, 127, 131, 146, 151, 154, 176, 177, 190,
194, 200, 224, 227, 228, 230, 235, 281, 284, 290, 292, 295 et
passim.

Infatti, se ne sono anche altrove e, soprattutto, in alcune
delle pagine citate ce n’é piu d’uno: pp. 45, 59, 94, 95, 105, 227,
228; vedi quello a pagina 83 particolarmente elaborato.

Freud rileva I'importanza data da Artemidoro ai giochi di
parole — nel senso particolare, di cui diremo subito, si tratta
dell’isopsefia — e riconosce che esso implica I'apprezzamento da
parte di Asrtemidoro del legame del sogno con l'espressione
linguistica (da cui la sua quasi intraducibilita); vedi
L’interpretazione dei sogni, p. 102, nota Il. Freud vi cita un
esempio di gioco di parole che lo ha particolarmente
impressionato tanto che lo ri-citera nell’Introduzione alla
pscicoanalisi  (pp. 402-403) dove ne parla come di
un’interpretazione che “pud sembrare artificiosa” ma e “senza
dubbio quella giusta”, di fatto insuperabile. Vedi Artemidoro p. 230:
Alessandro, impegnato nell’assedio di Tiro, tenacemente difesa,
sognd di vedere un satiro oc&tuplls danzante. L'interprete
scompose la parola in o& TUpls (¢oTi) e gli promise il trionfo.

Alessandro si lascio indurre a continuare I'assedio ed espugno la
citta.
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| giochi di parole fanno parte di quell'insieme di interventi sul
testo intesi a farlo parlare, a fargli dire quello ch’esso contiene e
presuppone, evidentemente, una forma di “inconscio” .

Forse un luogo in cui Artemidoro introduce sulla scena in
modo spettacolare l'inconscio — insieme alla trasmissione del
pensiero — € il seguente: “Tra le persone che si vedono in sogno,
preannunciano che i giorni saranno buoni le persone piu gradevoli
oppure piu care, o quelle che amano coloro che fanno il sogno,
anche se a loro insaputa; mentre giorni cattivi sono indicati dalle
persone piu avverse e odiate, oppure da coloro che odiano chi fa il
sogno, anche se questi lo ignora. Perché questo non ti appaia
strano, quando vedi un amico e poi trascorri una cattiva giornata,
sappi che costui finge di volerti bene, ma in realta ti odia; e di
converso, se vedi un nemico e passi una buona giornata, sappi
che lo odi a torto” (ibidem, pp. 221-222; corsivo mio).

Il sogno comunica qualcosa di ignoto e lo fa utilizzando |l
meccanismo dell'inversione — sul quale torneremo tra breve —; il
nemico rappresenta l'amico e viceversa... Anche se qui
linversione €& basata su una realta oggettiva — il nemico é
veramente un amico e viceversa — ignota solo al sognante... (Per
'inconscio in Atemidoro vedi anche la prefazione di Del Corno a
pagina XXXIV).

Dicevamo, quindi, che I’etimologia — in particolar modo quella
fantastica che richiama la “filologia esistenziale” di Kerényi®' —
presuppone lipotesi dell’esistenza di un inconscio testuale che,
proprio attraverso il gioco di parole, si fa strada verso
’espessione. Un’espressione tipica di Artemidoro, che introduce
tutta una serie di giochi di parole, & “a causa del nome” (ibidem,
pp. 74, 106, 108, 121, 125, 132, 135, 136, 144, 156, 189, 191,
200); anche se talvolta la formula €& lievemente diversa; ad
esempio: “spesso €& anche possibile trarre qualche presagio
solamente dai nomi stessi” (ibidem, p. 191), “a causa dell'insieme
dell’espressione” (ibidem, p. 156), “poiché non si riuscirebbe a
esporre con chiarezza le interpretazioni senza i nomi stessi...”
(ibidem, p. 132).

“A causa del nome”; cioé: & nel nome che va cercato il primo
motore (il desiderio?). E in esso lo si trova giocando con le parole;
ciog, con la parola in questione e le parole ad essa simili. Una
espressione “corrispondente” é: “a causa del mito” (ibidem, pp. 69,
123, 145, 146, 147, 195, 238). Osserviamo, prima di approfondire

81 Vedi L’Introduzione di Corrado Bologna a Nel labirinto, di Kerényi,
Boringhieri, 1983, p. 12
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la portata di questa seconda formula, che alla prima formula
corrispondono proemi o esordi come “diciamo”, ad indicare un
costume verbale (ibidem, pp. 39, 44, 50, 56, 65, 74, 76, 100, 131,
137, 143, 145, 148, 163, 165, 240-241, 285) o secondo |l
“linguaggio corrente” (ibidem, p. 27), la “metafora del linguaggio
corrente” (ibidem, p. 151), “gli antichi dicevano” (ibidem, p, 157),
“gli antichi usavano lo stesso verbo” (ibidem, p. 176), “é tradizione”
(ibidem, p. 66), “secondo l'opinione comune” (ibidem, 60), “é
consuetudine definire” (ibidem, p. 80); alla seconda formula
servono invece da esordi espressioni come “si narra che” (ibidem,
pp. 239-240), “€ antico costume che” (ibidem, p. 116), “secondo
I’opinione comune” (ibidem, p. 150)...

“A causa del mito”; cioe, & nel mito che va cercata la causa, il
primo motore del sogno (del desiderio?). E in esso lo si trova
giocando con i miti o con le parole relative ai miti — per esempio
con le parole relative agli dei —. Cioé, il mito e la parola — e
quest’ultima come depositaria del mito — contengono la verita che
interessa il singolo soggetto in questo momento. Perché ci sono
verita che interessato la collettivita (ibidem, p. 11): il sovrano o il
popolo — cioé, una pluralita di persone — sognano quello che in
linguaggio junghiano potremmo definire i “grandi sogni”, relativi,
cioé, alla comunita intera.

Si capisce, sulla base di quanto abbiamo detto della relativita
dei costumi e dei simboli, la necessita di farli giocare e di giocare
con essi, allo scopo di farsi dire dai vecchi simboli, attraverso il
giocarli oggi, il senso attuale.

Infatti, nel subtesto, gia citato, di pagina 19, abbiamo visto
che il testo del sogno € solitamente incompiuto, e deve essere
portato a compimento: le varie manovre-tecniche che stiamo
esaminando sono finalizzate a produrre quella aggiunta che
abbiamo visto essere in Freud il contributo fondamentale del
lavoro onirico e anche associativo o interpretativo...

Vedi piu avanti i suggerimenti su quando aggiungere e
quando no (ibidem, pp. 260).

Diciamo subito, anche se su questo torneremo, che siamo
portati a individuare un’analogia tra Artemidoro e Freud sulla base
del fatto che il lavoro interpretativo di Artemidoro si sviluppa
attraverso il ricorso ad una serie di molteplici manovre finalizzate
all*aggiunta”, alla stessa stregua del lavoro onirico di Freud e sul
fatto che, dal nostro punto di vista, esiste una profonda analogia
tra i due tipi di lavoro — onirico e interpretativo — oltre che tra i due
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tipi di lavoro anzidetti e tutti gli altri : quello spiritoso, quello

melanconico del lutto ecc.
Cioe

. il lavoro interpretativo di Artemidoro é finalizzato all’aggiunta;

. lo anche il lavoro onirico di Freud;

. dato che noi facciamo equivalere lavoro onirico e lavoro
interpretativo (oltre che spiritoso ecc.)

. ne discende, per noi, la comparabilita del lavoro
interpretativo di Artemidoro con quello interpretativo di Freud.
Scegliamo solo un passo di Artemidoro il quale dimostra che

gia allora la Zutat aveva il valore che ha in Freud; cito: “aAA&

”

meip&obar  aei T mploeeupiokeww  Sulhllv - Tlis  mwpcotlis
(Orinocriticon, p. 288; tr. it. 1975, p. 255) che pud essere
traslitterato come segue: “alld peiraszai aei ti prosexeuriskein
omoion tois protois” e tradotto, rispetto alla proposta dell’Adelphi
(o del suo traduttore, Dario Del Corno), “mai di provarti sempre ad
aggiungere qualche nuovo elemento corrispondente a quelli gia
noti”, letteralmente: “ma (alld) provati (peiraszai) sempre (aei)
qualcosa (ti) a scoprire ulteriormente (prosexeuriskein) [rispetto a]
qualcosa di simile (6moion) relativamente alle prime cose (tois
protois)”. L'essenziale &€ nel “pros” di “pros-ex-euriskein”. Come a
dire, il pros equivale alla Zutat o viceversa.

Ma (allai) provati (per...) sempre (aei) qualcosa (ti) a scoprire
ulteriormente qualcos’altro di ulteriore (pros) rispetto alle prime
cose

| giochi di parole sono presenti anche nei profeti dell’Antico
Testamento. Piu avanti avremo modo o necessita di affrontare un
esame comparato del sogno e della sua interpretazione e della
profezia e della sua interpretazione.

Vidi “l profeti” di Gunkel® dove & in questione quella che
Gunkel chiama “visione-gioco di parole”: Di Amos 8, 1: “Il Signore
Iddio mi fece vedere una cotal visione: ecco un canestro di frutti di
state. E egli mi disse: che vedi, Amos? Ed io dissi. Un canestro di
frutti di state. E il Signore mi disse: Lo statuito fine & giunto al mio
popolo Israele; io non glielo passero piu”.

% Santoni, 1967, pp. 133-134, nota 52.
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Il gioco di parole € tra kayis e kes; kayis che significa “state”
e “frutti d’estate” e kes che significa “fine”.

Come vedete questa pratica del gioco-di-parole & vecchia
quanto il mondo (o quanto il tentativo di parlare, di dire qualcosa di
nuovo in questo mondo dove, come sostiene il predicatore,
I’Ecclesiaste, mo c’é niente di nuovo (Ecc. 1,9).

| principi della cabala (o tradizione) erano i seguenti: la
“‘gematria”, o calcolo del valore numerico della parole ebraiche, il
“notarikon”, o linterpretazione delle lettere in una parola come
abbreviazioni di frasi intere e la “temurah”, o lo spostamento di
lettere secondo certe regole sistematiche.*

Come vedete, si tratta di meccanismi utilizzati dal lavoro
onirico che mpmii sosteniamo essere utilizzati anche dal lavoro
interpretativo. Sogno = interpretazione e viceversa!

Calvino, che lavora en philologue, considera quelle dei
cabalisti — equiparati agli alchimisti — “arguzie vane e
pedantesche”.?* “La radice del nome di Gesu & trattata dall*hifil”
del verbo ebraico “hosi’a” che significa ‘salvare’: in ebraico si
pronuncia in modo diverso, Jehshua [...]. Il che dimostra
I'ignoranza di coloro che distorcono, piu che non derivino, il nome
di Gesu da Jehova” (ibidem, pp. 57-58).

Calvino, quindi, considera le derivazioni alchimistiche
distorsioni e propone le sue derivazioni basate non piu su giochi di
parole ma su ricerche filologiche.

Il problema & se ne non sia da considerarsi tutta la filologia,
che qui fa i suoi primi passi, un nuovo tipo di gioco di parole e
viceversa il gioco di parole una nascente filologia.

Lutero rifiuta I'interpretazione allegorica praticata dalla cabala
cristiana la quale leggeva I’Antico Testamento come una semplice
allegoria dell’opera messianica (in cid seguendo l'indicazione degli
autori dei Vangeli e di Paolo che vedevano in ogni parola dell’A.T.
una profezia messianica) e la Vulgata; torna al testo ebraico e
promuove la critica storica. L’Antico Testamento non costituisce
piu, per lui, una semplice preparazione del Nuovo ma & parte
essenziale della Rivelazione.

Questo non toglie, pero, all’Antico Testamento il carattere di
annuncio del Cristo venturo. “Duplice &, infatti, il significato di tutto
il Vecchio Testamento, come duplice ¢ il significato del messaggio
dei profeti”: un significato & relativo al tempo in cui il profeta ha

% Vedi, di Parente, Iintroduzione a “| profeti” di Gunkel, 1967, p. 56.
* In In armoniam ex Matthheo, Marco, Luca compositam commentarii, citato a
p. 57 (de “I profeti”. A partenza da Matteo 1, 21.
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parlato e costituisce un ammonimento, un ammaestramento per il

popolo d’Israele; un altri significato €& relativo all’opera della

salvezza e costituisce una prefigurazione del Messia (ibidem, pp.

58-61).

Socini, riformatore italiano, nelle sue Lectiones Sacrae,
sostiene la duplicita dell'interpretazione sulla base del fatto che
degli “indizi” la autorizzano: “alcune parole non possono, in tutto e
per tutto, essere riferite a questo [primo] significato e che rivelano
come dietro a questa predizione si celi un significato diversi
(ibidem, pp. 59-60; corsivo mio).

Questa attenzione alle “parole” & fondamentale. Essa &
duplice, o ha una portata duplice:

. da una parte € attenzione filologica (amore della parola) al
vero significato “etimologico” delle parole. Da cui, ad
esempio, una lettura piu rigorosa di Isaia 7, 14: “cosi Adonai
vi dara egli stesso un segno: ecco che la giovane donna
diverra incinta e partorira un figlio e tu gli darai dome
Emmanuele”. La tradizione cristiana (cabala cristiana) vi
aveva visto una chiara allusione a Gesu interpretando
“giovane donna” (‘almah, dalla radice ‘Im = essere maturo
sessualmente) come “vergine” (la Vulgata traduceva: “ecce
virgo concipiet et pariet filium”). Si capisce, quindi,
'abbandono, da parte di Lutero, della Vulgata; cioé, delle
traduzioni gia fatte, dei vecchi giochi di parole; cioe, dei
vecchi e ormai datati usi dei giochi di parole e il ritorno al
testo originario, prima mossa verso la fondazione della critica
storica;

. dall’altra e, peroO, attenzione filologica al vero significato
epistemologico delle parole. Socini, di cui sopra, pur
ammettendo che il passo in questione deve essere riferito al
re Ahaz,®® proprio in virtu dell’attenzione, che io chiamerei
non filologica ma epistemologica, decide di riferirlo al Cristo
(e a Maria). Cioe, alla ricerca della “vera parola”, che € la
parola del testo originale, si aggiunge la ricerca del vero
significato della vera parola; significato che sta “dietro” quello
estraibile dalla vera parola della filologia dal gioco delle

% Salomone, I'ebre, che, ricorda in Heptalomeres colloquium de abditis
sublimium rerum arcanis di jean Bodin (ibidem, p. 61) che, nel successivo cap.
9, v. 5, & precisato che la profezia ha avuto un suo adempimento due anni
dopo: “ci & nato un fanciullo, ci & stato dato un figlio”. “Né la lingua ebraica
permette, in questo passo, di usare il passato per il futuro, come affermano tutti
i grammatici ebraici” (citato, ibidem, p. 61).
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parole dell’interpretazione (che ha regole simili a quelle della

cabala).

Non €& una questione semplice. Perché, se va recuperato “il
vero” senso del discorso di Isaia, va anche riconosciuto il “bisogno
di senso” dei suoi lettori (cristiani). Se ci si muove fuori da questo
sforzo di duplice attenzione al versante filologico e a quello
epistemologico — potremmo dire: alle parole e al gioco con le
parole finalizzato all’aggiunta —, si & costretti a un’interpretazione
veramente fantastica: il cristianesimo — non solo la dottrina
cristiana, ma tutta I'epoca cristiana, in cui tuttora viviamo — ¢é |l
frutto di un errore di lettura! Il testo dell’Antico Testamento € stato
trattato come un testo profetico e con sarebbe dovuto esserlo; da
€sso Ci si € fatti preannunciare, e non si sarebbe dovuto farlo. Si
sarebbe dovuto soltanto leggere e non scrivere-aggiungere!
Abbiamo gia preso posizione contro lipotesi di Carmichael
secondo la quale il Cristo avrebbe studiato i testi profetici — en
philologue — e poi avrebbe tentato di realizzarli puntualmente! Egli,
abbiamo invece sostenuto noi, li ha adempiuti-appagati non
adeguandosi ad essi ma ad essi aggiungendo-aggiungendosi. I
testo & profetico nella misura in cui si apre ad un’aggiunta (che ¢ il
futuro).

Sappiamo che la critica biblica € diventata storia biblica con
Herder; vedi il suo fondamentale Sullo spirito della poesia ebraica
(Vom Geist der Hebréischen Poesie, 1782-1783) . Egli &€ uno
studioso dello storicismo romantico che, contro I'opera distruttiva
dell’illuminismo — il quale aveva negato ogni significato dei testi
biblici diverso da quello “letterale”; che aveva prescritto, diciamo
cosi, la lettura delle parole ma proscritto il gioco con le parole —
propone la ricostruzione della tradizione. Tale ricostruzione
poteva, secondo lui, essere realizzata sulla base del fatto che ogni
popolo ha uno “spirito” le cui caratteristiche vanno ricercate nelle
sue origini, nei documenti che sono poetici “perché la poesia &
I'esplicitazione dello spirito del popolo fanciullo (ibidem, p. 71).
Nabi significa al tempo stesso profeta, poeta e musico (ibidem, p.
72)

Progressivamente nasce la Formgeschichte, la storia della
forma di cui Gulkel ¢ il padre e che & un’analisi del testo attenta
alla sua forma e, attraverso questa, al contenuto di verita poetica
ch’esso elargisce.

Come vedete, non ci si accontenta — non lo si puo fare —
della lettera (che uccide), ma si cerca lo spirito (che vivifica) — 2
Corinti 3, 6 —. Ma che cos’¢ lo spirito? Semplicemente I'arte
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poetica = arte di fare, di giocare con le lettere-parole. E cosi che
I'arte di fare (di aggiungere) di oggi pud diventare arte filologica,
cioé capace di cogliere l'arte di fare — di aggiungere — di ieri. Il
lavoro interpretativo si sviluppa, cioé, come lavoro onirico svolto a
carico del lavoro onirico propriamente detto, aggiungendosi ad
esso; e, per questa via, cogliendo Iaggiunta”, la Zutat, ch’esso
stesso ha fatto. In realta, in questo modo, cid che viene salvato ¢ il
carattere aggiuntivo — poetico — di ogni lavoro.

La discussione apertasi, a questo punto, ha prodotto le
seguenti “aggiunte”.

E stato obiettato che una cosa & parlare del sogno (e della
sua interpretazione), un’altra di un evento storico...

Ho contro-obiettato che il sogno & un evento storico. Se
parliamo dell’evento-sogno e non di altri eventi — se, ciog,
trattiamo anche gli altri eventi come se fossero sogni —, € perché
’evento-sogno ha piu marcatamente degli altri alcune
caratteristiche peculiari del’avvenimento che possono essere
formulate come segue:

. I’evento € cio di cui abbiamo il dubbio che non sia avvenuto;
. 'evento & cid che abbiamo bisogno di fare avvenire (su
questo ci soffermeremo piu avanti).

Talvolta succede che si pensa di non avere sognato; poi,
parlando, ci si accorge, a posteriori, di avere raccontato un sogno
fatto nella notte supposta priva di sogni. Quest’'ultima situazione,
anche se & molto rudimentale, rassomiglia all’altra in cui siamo in
grado di raccontare un sogno ma non di riconoscerne il senso.

Come dire: nel primo caso si ha un passaggio dall’assenza di
evento-ricordo alla presenza (aggiunta) di esso; nel secondo, un
passaggio dalla presenza di evento-sogno a quella di
un’interpretazione (aggiunta) del significato.

Di fronte al problema: come muoversi, aggiungere-non
aggiungere... propongo una certa spregiudicatezza.

Lo trasformerei nel problema seguente: & giusto mangiare la
carne? | vegetariani rispondono di no, ma mangiano l'erba. E
giusto mangiare I'erba? Se non si mangiasse né la carne né I'erba
— il mondo - si finirebbe, pero, col mangiare se stessi (lo stomaco,
in assenza di cibo, mangia se stesso). C’e, infatti, una tendenza
‘rigida” che porta all’estinzione - tendenza alla “lettera”
dell’illuminismo —. All’estinzione porta anche la tendenza opposta
egualmente “rigida”: mangiamo di tutto... Gli ecologi ci insegnano
che, se mangiamo di tutto senza nessuno scrupolo, limite, regola,



72

distruggiamo il mondo, finiamo cl non avere piu niente da
mangiare... Rieccoci all’estinzione di cui sopra.

Ci pud essere una posizione di mezzo, supposta di
equilibrio... ma non quella di Buridano il quale mangio tutto senza
pero digerire nulla...

Se applichiamo questa metafora alimentare al rapporto tra
Nuovo e Antico Testamento possiamo semplificare cosi: il popolo
di Israele & stato mangiato dal popolo cristiano; antropofago:
uomo che mangia uomo, non carne di animale, non erba, né se
stesso... Se diciamo che non avrebbe dovuto farlo esprimiamo
una posizione interessantissima: € come se, di fronte al tribunale
della storia, sostenessimo la parassitarieta, il cannibalismo, del
popolo cristiano; come se sostenessimo che non avrebbe dovuto
fare quel che ha fatto e chiedessimo che un evento avvenuto sia
reso non avvenuto!

Qual € I'evento di cui vorremmo la cassazione?

La risposta viene dalla precisazione fatta a chi ha pensato
che noi — nella prima lezione — avallassimo un cosciente gabellare
il proprio pensiero come pensiero di Freud, o chi per lui, al fine di
acquisire credito. Ma non abbiamo sostenuto questo. Abbiamo
sostenuto, invece, che Lacan, solo ad un certo punto, si & reso
conto di aver sostenuto una tesi propria considerata fino ad allora
la tesi veramente sostenuta da Freud (il famoso “ritorno” a Freud).
Cioé, Lacan ha ingravidato Freud e ha fatto partorire a Freud —
questa € la maieutica — un figlio; che ha dei connotati di Freud ma
anche di Lacan.

Allora: la risposta & che vorremmo I'estinzione dell’evento-
concezione-parto. Il popolo cristiano ha mangiato il popolo di
Israele, si & nutrito di esso. Non a caso il rito centrale del Cristiano
e quello della cena e della transustansazione. Mangiando il popolo
di Israele lo ha trasformato in un altro popolo — che, comunque, gl
rassomiglia in quanto e fatto con la sua carme e il suo sangue o,
detto diversamente, € suo figlio — glorioso o degenere, a seconda
dei punto di vista. E interessante che abbiamo un parto preceduto
da una concezione immacolata e una cena che, invece, produce
la rigenerazione del cibo.

A proposito di aggiunte € interessante come il testo della mia
lezione sia cresciuto e cresca per piccole aggiunte. Vedi, ad
esempio, la pratica di scrittura di Wittgenstein del fare a pezzetti
gli appunti... Da cui il titolo di una sua opera postuma Zettel
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(Pezz0)* Non & evidentemente 'unico modo di “aggiungere”. C’&
chi fa delle aggiunte all’impronta perfette (vedi Kafka); ma il modo
di aggiungere di Wittgenstein la dice piu lunga sulla natura
dell’'operazione come ogni modo caratterizzato dall’esagerazione-
Nevrosi.

Ritorniamo ad Artemidoro anche se non ce ne siamo mai
allontanati.

Elenchiamo alcuni degli interventi che si affiancano ai giochi
di parole (e di miti, di significati) gia indicati; che, in realta, sono
anch’essi forme di giochi: 'omonimia (ibidem, pp. 45, 148, 187),
isopsefia (ibidem, pp. 167-171, 187, 194, 229), la scomposizione,
non solo del testo del sogno nelle sue componenti (ibidem, p. __),
ma della singola parola nelle sue componenti (ibidem, p. 117), la
trasformazione (ibidem, p. 27: ottenuta attraverso la sostituzione di
una lettera), linversione — gia accennata —: un esempio
illuminante: “Piangere e lamentarsi per un morto o per qualsiasi
altra causa, e il fatto stesso di provare dolore preannuncia gioia
per dato motivo o piacere per un successo, giustamente e
secondo ragione. Infatti, la nostra anima ha una certa naturale
affinita con I'atmosfera, dche ci circonda. Come dunque questa si
muta nel suo contrario, dal maltempo al sereno e vicendevolmente
dal sereno al maltempo, cosi € logico che anche la nostra mente
trapassi dall’afflizione al piacere e alla gioia, e dalla gioia
all’afflizione. Quindi anche il sogno di essere lieti, volgendosi al
suo contrario, preannuncia dolore. Ma occorre sempre provare
dolore per qualcosa e non senza ragione poiché il dolore
immotivato indica che ci si addolorera realmente per una causa
precisa (ibidem, pp. 159-160; in questo ultimo caso l'inversione €
dall'indifferenza in differenza).’

% vedi Right, Il Mulino, 1983, pp. 150-154.

% Freud, in una nota aggiunta a L’interpretazione dei sogni nel 1914, riconosce
limportanza data da Artemidoro all'inversione, non solo contenutistica ma
anche temporale. Vedi L'interpretazione... pp. 301-302, nota 3 dove Freud cita
il cap. 9 del libro I; in realta si tratta del cap. 11 dove — a pp. 18-19 — Artemidoro
dichiara: “Occorre poi che l'interpretazione giudichi i sogni ora considerandoli
dall’inizio verso la fine, altre volte dalla fine verso l'inizio...” (In un’altra nota,
sempre del 1914 — n. 1, p. 101 — egli ricorda che i moderni interpreti arabi della
Mesopotamia si servono dell’inversione).
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Il concetto di inversione era familiare ai greci come @6dvcos
Taov Becov. |l testo di Artemidoro € frequentato da questo punto di
vista (ad esempio, ibidem, p. 141).

E evidente che siamo in presenza di un insieme di strumenti
di intervento sul testo simili a quelli adottati da Freud.
L’interpretazione non & una cosa da nullal E un insieme
complesso di manovre. Per cui, se da una parte bisogna evitare
indebite complicazioni... vedi: “Disprezza coloro che applicano ai
sogni interpretazioni eccessivamente enigmatiche [anche se |l
sogno € un “enigma”, ibidem, p. 213]; costoro non hanno idea
delle immagini del sogno, oppure attribuiscono agli dei malvagita e
malizia, se davvero trascinano coloro che fanno dei sogni in tali
vuote ciarle, cosi da indurli a ricercare anche cid che non sarebbe
loro necessario invece di apprendere grazie ai sogni il futuro.
Sappi bene infatti che alcuni sogni non € neppure possibile farli”
(ibidem, p. 254)... Cioé, ci sono interpretazioni astruse per sogni
che non si presentano neppure... Dall’altra, le complicazioni non
sono evitabili: “Cosi dunque ritieni pure le spiegazioni dei sogni
che hanno luogo nel sonno stesso, qualora siano semplici, si
interpretino da sé e portino in sé la loro interpretazione, e non
tentare di aggiungere nulla a cidé che é stato spiegato in esse;
ma qualora non siano semplici, tenta di spiegare e di
interpretare le interpretazioni stesse” (ibidem, p. 260; corsivo
mio).

Ci sono dei sogni chiari; o meglio, la cui interpretazione &
semplice; o ancora di piu: la cui interpretazione € contenuta in essi
stessi. Ma se tutto cid non é sufficiente, bisogna “aggiungere”,
interpretare (nel caso in specie, dato che il sogno contiene delle
interpretazioni, se queste non sono semplici, bisogna interpretare
anche le interpretazioni. Bisogna procedere oltre; giocando con le
parole... Artemidoro, pur avendo forte il senso del limite — ad
esempio, ibidem, p. 224 et passim —, pur convinto che “alcuni
sogni non & possibile farli” — I'abbiamo visto a p. 254 — e che “é
impossibile interpretare alcuni sogni prima che si compiano”
(ibidem, p. 229), invita a cercare, nell’interpretazione dei sogni, i
loro esiti “spingendoti [si] fino ai limiti del possibile” (ibidem, p.
236); gli indovini, infatti, insieme con i filosofi, “spingono il loro
pensiero fino agli estremi limiti dell’'universo” (ibidem, p. 135).

Spendendo ancora alcune considerazioni fondamentali sul
gioco dell’interpretazione: “Abbi fede che i sogni che gia si sono
realizzati una volta si realizzeranno ancora nella stessa maniera
[vedi ibidem, p. 231]; ma sii convinto che essi segnalano pure
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qualcosa di nuovo. In questo modo ti accadra di non appagarti
solamente degli esiti risaputi, ma di provarti sempre ad
aggiungere qualche nuovo elemento corrispondente a quelli gia
noti , poiché sarebbe ridicolo tenere a mente soltanto cio che é gia
stato detto e scritto come fa la maggior parte della gente” (ibidem,
p. 255; corsivo mio).

E impossibile — I'abbiamo gia rilevato — non ripensare all’
“aggiunta” che Freud considera come I'apporto fondamentale del
lavoro onirico (interpretativo). Peraraltro Artemidoro — che si gloria
di aver letto il leggibile (ibidem, p. 4), riconosce, oltre che nella
preparazione culturale, in una capacita di giocare che arriva alla
rinuncia alla conoscenza di bioniana memoria, la dote
fondamentale dell'interprete: capacita di traslazione e
controtraslazione: “Percio affermo che l'interprete deve possedere
certe doti naturali e servirsi della propria intelligenza piuttosto che
attenersi esclusivamente ai libri; poiché chiunque ritiene di potere
raggiungere la perfezione affidandosi soltanto all’arte senza il
contributo della natura, non riuscira altro che un principiante e un
dilettante, e cid tanto piu quanto maggiori sono le sue conoscenze
acquisite” (ibidem, p. 19).

A questo punto, prima di approfondire la corrispondenza
come sostanzialmente corrispondenza col desiderio, e la natura di
quest’ultimo — desiderio del singolo, della collettivita; dell’lo, del
Sé... —, voglio segnalare, in Artemidoro, un’ambiguita che puo
essere accostata al’ambiguita che abbiamo gia approfondito nel
rapporto Freud-Jung tra la formula “L’interpretazione del sogno é
la via regia che porta alla conoscenza dell’inconscio” e la formula
“l. sogno €& la via regia per [linconscio”. |l sogno &
sistematicamente un “indizio” (ibidem, p. 65), un “segno”, un
“simbolo” (ibidem, p. 66): indica, segnala, preannuncia,
pronostica... Ma & anche produttore: ad esempio: “Questo sogno
impedisce di mettersi in viaggio e riconduce in patria” (ibidem, p.
54); o un segnalatore; in un caso il sogno & considerato capace di
risvegliare I'anima dal sonno dell'inazione: “ll sogno ha effetto
durante il sonno, in quanto richiama Il'attenzione sul preavviso
degli avvenimenti futuri; e dopo il sonno, promuovendo concrete
attivita, ha la prerogativa naturale di risvegliare e di sollecitare
'anima” (ibidem, p. 6):

Indico solo i luoghi in cui le due caratteristiche — di produttore
e di segnalatore — convivono nello stesso periodo: ibidem, pp. 39-
40, 58 (“la corsa doppia indica lo stesso della semplice, ma di
consueto produce ogni esito con ritardo”), 66 (“ll sesamo, il seme
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di lino e la senape sono di buon auspicio solo per i medici, ma agli
altri provocano aspre fatiche e denunciano le cose nascoste”), 69-
70, 149, 141 90, 92, 107 (“Per i sogni dei quali & detto che
producono effetti: ibidem, pp. 55, 56, 67, 74, 124, 133, 139, 140,
145, 147, 148, 186, 196, 199, 201, 256, 285, 293.

In che senso I'una ambiguita — Freud-Jung — richiama l'altra
— in Artemidoro —? Nel senso che al segnalatore pud
corrispondere linterpretazione e al produttore linconscio;
linterpretazione come conoscenza dell’inconscio; I'inconscio come
impatto diretto: il corpo a corpo con l'inconscio di cui parla Freud
nel carteggio con Groddeck. Cioé, linterpretazione del sogno
come via (alla conoscenza dell'inconscio) o, invece, il sogno
stesso come via, non alla conoscenza dell'inconscio, ma,
direttamente, all’inconscio come produttore di effetti non
conoscitivi ma trasformativi.

“Invero si pud ben chiamare anche sogno una visione
onirica; ma se si intende esprimersi scientificamente, bisogna
precisare ogni cosa con un suo proprio nome, e definire visione
cio che é privo di significato e non preannuncia alcun evento
futuro, bensi ha efficacia soltanto nel sonno e avviene in seguito a
un desiderio irrazionale o a un violento timore, oppure per
soverchio peso del ventre o per mancanza di nutrimenti; mentre il
sogno é cid che conserva la sua efficacia anche dopo il sonno, e
ha un esito buono oppure cattivo per le cause che ho detto in
precedenza. Ricordati poi che quanti conducono una vita onesta e
virtuosa non hanno visioni né altre apparizioni prive di senso, ma
vedono esclusivamente sogni, e per la maggior parte diretti. Infatti
la loro mente non & annebbiata da timori o da speranze, ed essi
padroneggiano veramente i piaceri del corpo. Insomma all'uomo
serio non si presentano visioni né alcun altra apparizione senza
senso. E perché non ti capiti di ingannarti, le visioni sono le stesse
per la gente comune e per coloro che son capaci di distinguerle.
Infatti la gente comune vede in sogno quelle stesse cose che
desidera oppure teme; mentre chi conosce questa materia e ne ha
esperienza esprime per mezzo di simboli i propri desideri. Qualora
dunque un profano veda immagini simboliche, si deve prestarvi
fede, in quanto si tratta di sogni e non di visioni. Ma, per esempio,
una persona esperta dell'interpretazione di questi fatti perché ha
letto libri di orinocritica o ha frequentato interpreti oppure ha
capacita interpretative, qualora per caso sia innamorato di una
donna, non vedra I'amata, bensi un cavallo o uno specchio o
qualsiasi altra cosa che simboleggia una donna. [...]. E se teme
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qualcuno oppure tenta di sfuggirgli, non vedra costui in persona,
ma gli sembrera di sfuggire a una fiera, di rompere dei legami, di
uccidere dei ma fattori, di sacrificare agli dei, insomma tutte quelle
azioni che significano per gli altri la liberazione dalla paura e dal
turbamento” (ibidem, pp. 211-212).

Artemidoro distingue évumrvillv e JSveiplls, cioé visione e
sogno — vedi la distinzione che fa Penepole a Odisseo...
Interessante la distinzione delle due porte (TUAai) attraversate dai
sogni: “Ospite, i sogni sono vani, inspiegabili: non tutti si avverano,
purtroppo, per gli uomini. Due son le porte dei sogni inconsistenti
(dlai pap Te MUAa1l auevnvéov eiciv oveipeot): una ha battenti di
corno, laltra d’avorio; quelli che vengon fuori dal candido avorio,
avvolgon d’inganni la mente, parole vanno portando; quelli invece
che escon fuori dal lucido corno, verita li incorona, se un mortale li
vede” (Odissea, XIX, 535-567).

Penelope teme che il suo sia un sogno che non si avverera;
I'ospite la tranquillizza dicendole che il suo non & un songo — [/ux
dvap — ma piena realtd — &AA’'Urap é06Adv — che si avverera — &
Tl TeTeAepuévllv éotar —. Artemidoro, pero, cita (ibdem, p. 211) il
passo di Omero in cui questi scambia i momi: “ascoltate, amici,
ebbi come visione un sogno divino (kAUte, @i, Beids ulh
evumvillv ABev Sveiplls)” (lliade, |1, 56).

La visione ha una “efficacia” limitata al sonno (“nel sonno”),
il sogno, invece, ha un*efficacia” sia “durante” (ibidem, pp. 6, 7) il
sonno che dopo. La prima da conoscenza del proprio stato
d’animo, dei propri desideri e dei propri timori; il secondo rivela il
futuro — 1/ uéAAllv —; gdiremmo: “cid che giace sulle ginocchia
degli dei”, per 'appunto: il futuro, quindi gli dei.

La prima & solo un “sintomo della realta” (un “idizio di cio che
[...] esiste al momento” (ibidem, p. 5); il secondo &, diciamo cosi,
un sintomo della irrealta; cioé del futuro, & “indizio di cid che
accadra” (ibidem).

L’irrealta o la realta futura — la divinita: cid che giace sulle
ginocchia degli dei, cioé il futuro — € accessibile solo in assenza di
interferenze da parte delle passioni (vedi anche Repubblica, IX,
571c-572b e segg. dove viene riconosciuta soprattutto al sogno
non interferito dalle passioni la capacita di rivelare il passato e |l
futuro oltre che il presente; ciog, la verita.

Repubblica, IX, 571c-572b e segg.:

“Tra i piaceri e appetiti superflui taluni mi sembrano contrari a
ogni legge. Forse insorgono in ognuno, ma, tenuti a freno dalle
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leggi e dagli appetiti migliori aiutati dalla ragione, in certe persone
svaniscono completamente o restano pochi e deboli, in altre piu
vigorosi e numerosi. — E questi ultimi per te, quali sono?, chiese —
Quello che si risvegliano durante il sonno, risposi, quando il resto
dell’anima, cid che in essa & razionale e calmo e governa l'altra
parte, dorme, respinge via il sonno e cerca di muoversi e di
sfogare i propri istinti. Sai bene che in simili condizioni ardisce
ogni cosa, come sciolto e liberato da ogni pudore e
prudenza. Non prova il minimo scrupolo di tentare,
nellimmaginazione, I'unione sessuale con la madre o con
qualunque altra creatura umana o divina o bestia; di macchiarsi
di qualsiasi delitto; di astenersi da alimento alcuno. In una
parola, non v'é follia né spudoratezza che gli manchi. — E
verissimo ci0 che dici, rispose. — Non € cosi, invece, credo,
quando una persona ha in sé sanita e temperanza e si concede il
sonno solo dopo aver destato la parte sua razionale e averle
offerto un banchetto di nobili discorsi e meditazioni, con un’intima
e personale riflessione; quando non costringe al digiuno né satolla
la parte appetitiva per farla rimanere assopita, senza che turbi la
parte migliore con le sue gioie e i suoi crucci, e lascia invece che
quest’ultima, sola e pura, in se stessa, indaghi e cerchi di scoprire
cio che ignora, passato, presente o futuro; quando allo stesso
modo ammansisce anche la parte animosa e non si abbandona al
sonno con l'animo agitato perché incollerito con qualcuno, ma
calma quelle due parti e ne eccita una terza ove ha sede il senno;
e cosi finalmente si concede riposo. Sai bene che in tale stato
d’animo le visioni dei sogni non le appaiono allora affatto contrarie
alle leggi. — Ne sono perfettamente convinto, disse. — Ebbene,
nell’esporre questi argomenti ci siamo lasciati condurre oltre la
nostra intenzione, Cid che vogliamo constatare invece € che in
ciascun individuo esiste una data specie di appetiti, tremenda
selvaggia e contraria alla legge: anche in taluni di noi che passano
per persone molto moderate. E questo si rende manifesto appunto
nel sonno” (corsivo mio).

. e nel sonno che si rivela listintualita (incesto ecc.);

. 'unico antidoto a questa insorgenza, nel sonno (nel sogno),
dell’istintualita sfrenata &, per usare un invito paolino,
risolvere il proprio cruccio prima del tramonto del sole (Efesi
4, 26 “Adiratevi e non peccate; il sole non tramonti sopra il
vostro cruccio”. E evidente lo spazio dato all'istintuale (alla
collera) ma anche il limite segnato (non peccate): cioe,
trovate una regolazione delle passioni.
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. Solo I'anima razionale, che € arrivata a patti con le anime
apettitiva e collerica, pud conoscere la verita sconosciuta che
riguarda il passato, il presente e il futuro. La conoscenza
dell’inconscio — una volta stabilito che esiste un
inconscio istintuale che si manifesta nel sonno, di cui il
sogno é rivelatore —, la conoscenza dell’inconscio in quanto
verita (non solo relativa all’esistenza dell’istintualita ma
relativa anche al passato, al presente e al futuro) & possibile
solo attraverso un superamento tramite ammansimento (e
quindi soddisfazione) delle passioni; tramite la loro
regolazione equilibrata.

. Non e il desiderio qui che porta la verita ma il suo
soddisfacimento che ne permette la ricerca: non del
desiderio (individuale) ma della volonta (divina). Il sonno

diventa cosi il luogo in cui Dio si manifesta;
paradossalmente in esso & “destata”- perché possa
fare richieste e ricercare appagamenti — la parte

razionale, dopo che quella appetitiva €& stata
addormentata (soddisfatta).

Non sembra proprio che si possa interpretare il passo come
un invito a reprimere l'istintualita forzando l'attivita onirica in
una cintura di castita.

Torniamo, perd, un momento prima, di procedere nel testo di
Artemidoro, sull’etimo della parola profeta. Profeta da mpl-
pnTéucw 0 mpll-prjui: inizialmente signfica portavoce degli dei (ben
distinto da manti, udavtio), indovino — la Pizia, senza sapere quel
che diceva, annunciava l'oracolo. L’'indovino era altra cosa,
augure — uavTikrj (Téxvn) = arte divinatoria...

Poi, pian piano mpl], che allinizio significa, per I'appunto,
“fuori”’, “davanti”, “in pubblico” (profeta = colui che tira fuori dal
proprio conciliabolo interno, privato e esterna in pubblico) ha
assunto il signficato di “prima”, quindi profeta = colui che predice il
futuro.

Gli autori moderni, sulla base del fatto che nab/ (invasato,
itinerante, uomo di Dio) € una forma passiva, ritengono che
significhi anche o sopprattutto “colui che & chiamato” invece che
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“colui che proclama”. Comunque non si tratta di un indovino.®® In

un eccellente lavoro pionieristico, risalente al 1894: | profeti
d’Israele,’® Cornil dimostra anche si base filologica che il profeta,
non era un preannunciatore (indovino), ma un annunciatore. La
radice assira naba’a significa “parlare”; la stessa radice naba
esiste anche nell’arabo col significato perd tutto speciale di
“avvertire”. Il nabi non € quindi il semplice oratore ma quell’oratore
che é incaricato di portare un messaggio . Egli &, con le parole dio
Geremia (15, 19), la “bocca di Dio” (pp. 5 e segg.).

Diciamo, quindi, che il profeta & colui che annuncia la parola
di Dio. Ma questa parola e forzatamente relativa al futuro, almeno
in un’accezione particolare di quest’ultimo.

Cornill stesso sottolinea I'argomento usato dal Deutoroisaia
(44, 6-9) per dimostrare I'unicita del Dio d’lsraele: “egli & 'unico
dio che abbia predetto I'avvenire” (ibidem, p. 1£0). Ma, a pagina
33 precisa che il profeta d’Israele “predice I'avvenire” perché ha “la
facolta di scoprire Dio nella storia. Egli lo sente quando le
catastrofi son per aria. Allora egli sta in vedetta e esplora i segni
dei tempi per interpretarli poi al suo popolo e indicargli la giusta
via, che gli faccia traversare sicuro la catastrofe. In questo senso,
e solo in questo senso, il profeta d’lsraele predice I'avvenire” (vedi
Michea 2, 8: Michea definisce la sua funzione come quella di
“rivelare a Giacobbe le sue colpe”. La rivelazione € rivelazione
della causa piu profonda della catastrofe: la colpa di ciascuno).

In definitiva: il profeta € un interprete (sia in Israele che in
Grecia; vedi ibidem, pp. 10-11). Egli interpreta i segni dei tempi e
ne trova la causa nelle colpe dei sigli e dei popoli. Ne deriva che la
sua interpretazione comporta anche un messaggio di
ravvedimento e quindi anche una previsione di quel che
succedera se I'avvertimento sara o non sara accolto.

Prima dicevamo che la parola del profeta era relativa al
futuro inteso in senso particolare; potremo adesso esplicitare
questo senso: futuro non & un avvenimento che avverra domani,
ma il senso degli avvenimento in corso, addirittura di quelli
passati. L’aggiunta non & aggiunta di fatti ma di senso. Su questo
torneremo tra poco.

Il profeta (in Israele) € un annunciatore del futuro (e anche un
sognatore e interprete del futuro; vedi, di Gunkel, I profeti, (1967,
pp. 32 e segg, 36-37, 40-42). “La divina missione di un profeta

% Vedi il Dizionario teologico dell’Antico Testamento, di Marietti, e il Grande
lessico del Nuovo Testamento, di Paideia.

% Laterza, 1983, ristampa del 1923.
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sara riconosciuta dal compimento delle sue parole [ad esempio, |
Re, 22, 19]. In tal modo, il nostro uso linguistico, secondo il quale
‘profeta’ pud anche significare ‘indovino’, colpisce esattamente nel
segno. E anche tra i piu tardi profeti ‘scrittori’ non ve ne sara
alcuno la cui prima parola non sia stata la predizione di un
avvenimento futuro, cosicché, per comprendere un profeta —
anche del genere piu elevato che, nella sua piu intima essenza,
non ha nulla a che fare con la divinazione — € necessario, innanzi
tutto, determinare esattamente quali siano stati gli avvenimenti
dellimmediato futuro che egli ha annunciato” (ibidem, pp. 120-
121; corsivo mio).*

Il profeta € un annunciatore del futuro, ma la predizione non
e la “parte essenziale” del suo messaggio. Amos “vuole il tramonto
di Israele, ma gli € indifferente come cid possa avvenire. Un
singolare politico, quest'uomo, che prevede un determinato
avvenimento senza, per questo, attribuirgli alcuna importanza
decisiva. [...]. In lui non c’e tanto la constatazione che Israele
cadra perché Assur si appressa, quando, piuttosto, la profonda
convinzione morale che il suo popolo dovra perire per i propri
peccati’ (ibidem, p. 173; corsivo mio).

Cioe, non c’e l'esercizio della predizione fine a se stessa; la
predizione che qualcosa accadra € funzione della convinzione
morale che qualcosa deve accadere.

Vedi l'esempio clamoroso riportato a pagine 188-189
dell’avverarsi della profezia di Isaia (37, 22) circa la vittoria di
Giuda su Assur: quest’ultimo, forse, costretto a cid da una peste,
tolse I'assedio a Gerusalemme... “Isaia non prese parte, pero, a
questa gioia: per quante sue profezie vedesse allora avverarsi,
troppo chiaramente si rendeva conto che ci6 che per lui era
sempre stato la cosa essenziale, la conversione del suo popolo,
non s era verificato” (corsivo mio). Non si era, quindi, verificata la
profezia — il dover essere — fondamentale. Ecco quindi che Israele
predice la distruzione di quella Gerusalemme che si € appena
salvata (distruzione che si avverera piu di un secolo piu tardi).

Abbiamo visto che il futuro — to mellon — giace sulle
ginocchia degli dei. Si tratta di qualcosa che alla divinita (al Sé)*' &

0 “|nnanzitutto, essi profetizzano avvenimenti futuri” (ibidem, pp. 150-151, 172,

186, 200); la predizione & “il loro compito principale” (ibidem, pp. 270-271, 288).
' Intendiamo per Sé la dimensione collettiva del’umano; frutto non della
denegazione delle passioni individuali, anzi!, prodotto da una sorta di super-
passione che trascina 'uomo altrove e che trova il suo fondamento nell’essere,
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predente, ma all’'uomo (all'lo?) & futuro. In altri termini all’'una é
noto, all’altra e ignoto, inconscio. Futuro = inconscio.*?

Vedi l'interpretazione di Freud delle paure che avvengano nel
futuro delle cose: esse sono gia avvenute, ma del loro essere
avvenute non si sa nulla. In realta per il fatto che non se ne sa
nulla esse non sono avvenute (0 come altrove abbiamo detto:
esse sono, si, successe, ma nella forma dell'insuccesso). Devono
ancora avvenire (per il soggetto; attraverso la sua trasformazione).

Il fine della profezia &, infatti, la trasformazione (I'ingresso,
binel presente-ripetizione coatta-di-un-passato-che-non-passa-
mai, del futuro-ripetizione-ripresa-infine-del-tema-per-variarlo-
scolgerlo). Il profeta che, come Giona, impedisce a Dio di
conseguire la trasformazione & un profeta neghittoso che tradisce
la sua vocazione. Ricordate che Giona fugge nella direzione
opposta a Ninive (verso la Spagna), perché teme che la sua
profezia possa convincere i niniviti alla conversione.

Un sogno di questo tipo € il “grande sogno” junghiano,
governato dalle vicissitudini del Sé (comprensivo dell’lO: il Sé &
’equivalente dell’anima razionale platonica che subordina I'anima
irrazionale?). La visione rivela quel che gia si sa (si fa per dire!);
non a caso Jung propone le sue interpretazoni — non riduttive °
come completamento non come sostitutivo di quelle freudiane -
riduttive —: le passioni che travagliano ’'animo; il sogno rivela quel

'uomo, parte di un tutto, di una collettivitd culturale (che & diversa dalla
collettivita del gruppo di appartenenza; & diacronica, non sincronica).

2 A proposito di inconscio come futuro (o viceversa), vedi, di Thomas Huxley,
On the method of Zadig: Retrospetive prophecy as function of Science (1881) in
Science and Culture, London: Macmillan, pp. 128-148, qui, p. 132 (Spie. Radici
di un paradigma indiziario, Ginzburg, in Nel segno dei tre, Bombipiani, nota 94,
p. 126 (Ginzburg parla di “divinazione volta al passato quando le cause non
sono riproducibili e non rimane che inferirne dagli effetti”.

P. 132. “... even in the restricted sense of ‘divination’, it is obvious that the
essence of the prophetic operation does non lie in its backward or forward
relation to the course of time, but in the tact it is the apprehension of that wich
lies out the spere of immediate knowledge; the seeing of that wicht to the
natural sense of the seer is invisibile”.

A proposito della profezia come profezia del passato (non avvenuto-non
passato) & interessante I'affermazione di Bonaventura — in Lib. lll Sentent. D.
XXV in Introduzione di Parente a [ profeti di Gunkel, Sansoni, 1967, p. 50 —:
“non soltanto vi & profezia del futuro, ma anche del passato, cosi come profetd
Mosé quando disse: ‘In principio Dio creo il cielo e la terra”. Bonaventura da
Bagnoreggio si esprime qui contro la considerazione della profezia come
conoscenza sovrannaturale delle cose future. Essa non & solo predizione, é,
piu profondamente, rivelazione: quindi delle cose nascoste nel futuro ma
anche nel passato.
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che ancora non si sa: la volonta di Dio in contrasto con quella
individuale, cioé con il desiderio dell’individuo-lo.

Profeta — che vuol dire “che parla al posto di Dio”...

Torneremo subito su questo...

Il profeta € colui che non annuncia la propria volonta — colui
che annuncia ala propria volonta € il “falso profeta” il quale,
annunciando cid che gli piace, va incontro anche a cido che piace
al popolo e ne &, quindi, accettato perché lo blandisce —, ma la
volonta di Dio. Egli rifiuta inizialmente la vocazione di Dio proprio
perché sente che I'accettazione di essa comporta la rinuncia a sé
stesso — cioe, al proprio lo —; inoltre egli sorge — & chiamato da
Dio — quando le istituzioni (re e sacerdote) non funzionano piu:
non realizzano piu la volonta, il disegno di Dio, ma la propria
volonta, le proprie passioni.

Le istituzioni — il re, il sacerdote — stanno quindi a
rappresentare il Sé istituzionale, il profeta un Sé anti-istituzionale;
entrambi sovraintendono alla regolamentazione dei vari lo
frammentari, contengono Ilo sgretolamento provocato dalle
passioni (evitano, cioe, la pazzia).

E interessante che in questo passo Artemidoro non faccia
una semplice distinzione tra visione e sogno — come, ad esempio,
all'inizio del primo libro — all’interno di un’esposizione accademica,;
ma come un tentativo di apportare un rigore scientifico dentro un
linguaggio confuso in cui — vedi lo stesso Omero — si parla di
visione onirica e simili... Questo tentativo, pero, porta lui stesso a
trapassare dal discorso sulla visione al discorso sul sogno — vedi:
“le visioni non sono le stesse... infatti la gente comune in sogno”:
cioé, sta parlando delle visioni e comincia a parlare dei sogni —
con il che introduce la distinzione tra sogno diretto (non simbolico)
e sogno simbolico (ibidem, pp. 6-7). Dove la visione finisce col
corrispondere al sogno diretto; ma il sogno simbolico, se fatto da
persona colta in onirocritica, deve essere considerato alla stregua
di un sogno diretto; vedi anche ibidem, p. 251: in questo caso si
tratta di sogni che raffigurano “proprio” le “azioni” che “costoro
hanno in mente”; di conseguenza, la loro interpretazione simbolica
rimane senza esito. Si tratta di qualcosa che rassomiglia alle
visioni: non € in questione il desiderio, ma la tendenza prevalente.

A parte lacuta osservazione circa l'effetto della cultura
onirocritica sull’attivita onirica, & importante il tentativo di
distinguere cio che & noto da cio che é ignoto. L'ignoto ¢ il futuro: il
futuro @, quindi, linconscio, anche relativo al desiderio. E il
desiderio inconscio, infantile, da una parte; e la volonta di Dio, in
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proponimento, la finalita oltre-egoica — nel senso del Sé, non del
Superlo — dall’altra.

Risulta abbastanza evidente che in ogni caso si ha un sogno.
Un piccolo o un grande sogno. Addirittura Artemidoro si
accontenta di una differenziazione piu terra-terra: tra chi sa e chi
non sa di onirocritica; veramente in accoppiata con un’altra piu
sottile: tra chi ha e chi non ha intenzione interpretativa...

Soffermiamoci su un testo di Freud a cui abbiamo alluso,
Costruzioni nell’analisi (ibidem, pp. 551-52) (prima e dopo...): “In
verita il fenomeno di trasporre al presente o all’aspettazione del
futuro qualcosa che appartiene a un lontanissimo, dimenticato
passato si verifica regolarmente anche nei nevrotici. Piuttosto
spesso, quando uno stato d’angoscia suscita in un nevrotico
attesa cje si verifichi qualcosa di spaventoso, ci0 significa
semplicemente che il soggetto & sotto I'impressione di un ricordo
rimosso che tenta di pervenire alla coscienza ma non puo
diventare cosciente, e cioe che qualcosa di terrificante € davvero
accaduto a suo tempo”.

Si tratta di un testo famoso, quello delle Costruzioni
nell’analisi, sul quale spesso siamo ritornati e sul quale, secondo il
programma dell’anno scorso, saremmo dovuti ritornare di bel
nuovo a proposito di quella “analogia™“equivalenza” fra le
formazioni deliranti e le costruzioni nell’analisi che seduce
“irrimediabilmente” Freud e di conserva anche noi...

Qui € interessante sottolineare soltanto
. che la “trasposizione” avviene sia al presente che

all’aspettazione del futuro;

. che si tratta della trasposizione di qualcosa che é stato
“rinnegato”, cioé non vissuto (nel passato). Si tratta, quindi,
sostanzialmente di un passato che non & ancora passato ma
e un futuro... Potremmo dire che & un passando — che, ciog,
deve passare, un pandendo; il che equivale, pero, a dire che
e un futuro; cioe, deve ancora passare, quindi si presenta
come qualcosa che, se passa, avviene, si manifesta ecc....
lo fara in futuro; tanto & vero che stavamo per dire: “che, se
passera, avverra, si manifestera”...

. che in questione & l'attivita delirante — dello psicotico, del
nevrotico, dell'analista, cioé, praticamente, di tutti:
intendendo per psicoanalista il non psicotico e il non
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nevrotico, qualcosa che assomiglia alla categoria del

“normale”)

In che cosa consiste questa attivita?

Nel “produrre” un pezzo di realta storica ma all’interno di
un’operazione di storicizzazione fortemente deviante. Infatti, nel
delirio, lo psicotico, dice Freud, sostituisce “la parte di realta che
attualmente [si] rinnega con un’altra parte di realta che in un
passato lontanissimo & stata parimenti rinnegata” (ibidem, p. 552).

Cioe, c’e come uno scambio di pezzi di verita storica ma non
c’é un’interconnessione tra di essi, non viene, cioe, costruita — e,
quindi, vissuta — una storia, tranne che una storia di rinnegamenti
oscillanti. “Compito”, infatti, del delirio dell’analista, della sua
costruzione, € quello di “svelare le intime relazioni fra il materiale
del rinnegamento presente e quello della rimozione avvenuta nel
passato” (ibidem). Si tratta del compito di costruire e vivere-far
vivere una storia, come una successione di eventi, dove
. individuazione o addirittura la creazione dei nessi tra gli

avvenimenti consente a questi eventi di “passare”, di

manifestarsi e, quindi, di cessare di anelare all’espressione,

alla vita;

. col risultato evidente che cid che non & stato mai vissuto non
e il singolo avvenimento ma la relazione tra gli avvenimenti —
che si potrebbe anche dire: il loro “significato”; in realta, pero,
si tratta di un altro avvenimento —.

La mancanza € mancanza di nesso per cui si ha la famosa
“sofferenza causata dalle reminiscenze” che Freud, dopo averla
proposta come esplicativa dello stato dell’isterico — Studi
sull’isteria,*® p. 179 — ripropone tale e quale come esplicativa dello
stato dello psicotico (e dell’analista che non riesca a “costruire
nell’analisi”).

Tale sofferenza € determinata dal fatto che si ricordano solo
dei fatti. Sostanzialmente capovolgerei, nel tentativo di renderla
piu chiara, la tesi freudiana: io fatti non sono rinnegati, sono
invece ricordati. La sofferenza scaturisce dal fatto di non
ricordarne il nesso. Ma questo ricordo non pud avvenire perché il

® Gia negli Studi abbiamo una presa di posizione da parte di Freud in questa
direzione: “Dobbiamo sapere che si tratti realmente di pensieri che non sono
mai stati formulati e per i quali si dava solo una possibilita virtuale di esistenza,
cosicché la terapia consisterebbe nel completamento di un atto psichico
precedentemente incompiuto (so dass die Therapie in der Vollziehung eines
dolmas unterblibenen psychischen Aktes bestiinde)?” (ibidem, p. 435; ibidem,
p. 306).
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nesso non fu mai stabilito, Questa precisazione pud aiutare a
mettere un po’ d’ordine in quella questione relativa alla differenza
tra realta psichica e realta effettuale che poi si ritrova anche
formulata come differenza tra realta psichica (fantastica) e realta
storica. Cioé: avvennero, sul piano storico, effettuale e psichico
degli avvenimenti. Di essi lo psicotico — il nevrotico e lo
psicoanalista che non ha ancora costruito — si ricorda; ma soffre
perché non ricorda cid che non € avvenuto né sul piano storico né
su quello effettuale né su quello psichico: il nesso tra gli
avvenimenti.

Il ricordo produce sofferenza perché é ricordo di cid che non
successe.

La nostalgia & sofferenza — algos — causata dal desiderio di
un ritorno — nostos — che non puo realizzarsi; perché non si pud
tornare dove non si & mai stati (da cui la necessita dell’aggiunta!

Freud concepisce il luogo della nostalgia come grembo
materno = luogo, quindi, dove storicamente si & stati! Ma, la nostra
nostalgia nevrotica odierna non puo che ricordarlo come un luogo
perso, quindi, in questo senso, mai avuto; avuto solo come
perdita. Infatti la caratteristica della perdita fa premio su quella del
possesso precedente.

Soltanto cosi &€ comprensibile I'affermazione che la visione &
“priva di significato”

Vedi anche: “Sognare neve e gelo nella stagione a loro
propria non significa nulla; infatti I'anima si ricorda del freddo
provato di giorno anche quando il corpo dorme” (ibidem, p. 97);
“[...] i sogno non ha nessun significato, a causa dell’aspettazione
del parto” (ibidem, p. 188; aspettazione cosciente, programmata);
“[...] non ha alcun significato a a causa degli stimoli del desiderio”
(ibidem, p. 77).

Com’e possibile che un sogno non abbia nessun significato?
Quel che Artemidoro vuol dire & che sogni-visioni di questo tipo
non hanno nessun significato inconscio, ne hanno solo uno fin
troppo apparente. A pagina 97 chiaramente si riferisce ai “resti
diurni”... Si tratta di sogni che non hanno elaborato i resti diurni,
non li hanno giocati per produrre I'“aggiunta”; essi sono solo
“ricordi”. | sogni sono “divini” nel senso che “si sottraggono alle
nostre previsioni” (ibidem, p. 16), mentre le visioni sono “sogni
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provocati” (ibidem), o “richiesti” (ibidem, p. 217). Non previsto =

inconscio.**

E evidente che c’¢ una differenza tra sogno e sogno; essa,
fondamentalmente, sta tra sogno che produce una grande
aggiunta e sogno che produce un’aggiunta minima o una
soddisfazione nulla.

Dicevo che la distinzione tra visione e sogno € sfumata.
Parlando dei sogni diretti (ibidem, p. 7), Artemidoro li eguaglia —
anche nella parte sistematica — alle visioni; i presagi che essi
trasmettono “si compiono insieme alla percezione stessa, per cosi
dire, mentre dura ancora la visione”. Cioe, nel sogno e nel sonno
(non dopo). Il sogno &, infatti, “un movimento o un’inversione
multiforme dell’anima”...

Ma questo suo essere multiforme si dispiega dal polo del
sogno-ricordo a quello del sogno-appagamento del desiderio
infantile; tra il polo del sogno-appagamento del desiderio infantile
(inconscio) dell’lo, a quello del sogno-appagamento della volonta
di Dio (il Sé)

Questa serie di passi che qui citiamo dimostra la presenza,
in Artemidoro, di sogni-visioni, di sogni-appagamento di desiderio
(probabilmente inconscio), cioé di sogni che sono non sogni ma
visioni:

. “Braccia vigorose e belle indicano prosperita sopra tutto agli
artigiani e a coloro che traggono guadagno dagli scambi; ma
chi teme di venire arrestato, questo sogno indica che il suo
timore non é privo di fondamento” (ibidem, p. 42);

. “A un ricco e a chi desidera rimanere nascosto questo sogno
preannuncia” (ibidem, 44);
. “Questo sogno svela inoltre coloro che vogliono rimanere

nascosti” (ibidem, p. 164);

* «| dio dona sogni che riguardano il futuro all’anima del sognante in quanto
essa possiede per natura facolta mantiche, oppure qualunque altra sia la causa
del sogno. [...]. Dunque bisogna pregare il dio per le cose che ci stanno a
cuore; ma come debba manifestarsi il presagio, si deve lasciarlo al dio oppure
alla propria anima” (ibidem, p. 218). Non viene precisato se & Dio che da il
sogno utilizzando una proprieta divinatoria dell’anima (ibidem, Introduzione,
XXXIIl) oppure... Veramente Artemidoro rinuncia a cercare la causa (ibidem, p.
225). Possiamo sentirci giustificati nella nostra interpretazione del sogno come
manifestazione dell'inconscio « che esso provenga dall’anima o da Dio poco
importa —; € ben precisato da parte di Artemidoro il fatto che, se si vuole
conoscere la volontd di Dio bisogna chiedergli un sogno ma non chiedergli
quale sogno si preferisce, &€ segno che il sogno rivela I'inconscio.
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“essi sognavano appunto la cosa che li eccitava” (ibidem, p.
251);

“Devi dunque fare corrispondere gli esiti e i tempi a essi
relativi alle singole manifestazioni oniriche, oppure alle
aspettative stesse dei soggetti. Sarebbe infatti ridicolo che a
uno che nutre timori o speranze per I'indomani un sogno
preannunciasse cid che accadra di li a un anno” (ibidem, p.
266).

(Oddio, non € chiaro se si sia in presenza di un desiderio

imprevisto, inconscio, o di cui impreviste siano le conseguenze o
le implicazioni; o, invece, se si tratti semplicemente di un errore
terminologico di Artemidoro).

Prendiamo ora in considerazione una serie di altri massi

elencati in ordine di successione:

“Hermes [...] & favorevole anche a coloro che intendono
mettersi in viaggio, perché crediamo che Hermes sia alato. A
tutti gli altri annuncia incertezze e turbamenti; e conduce a
morte gli ammalati, perché e considerato guida delle anime.
[...]. Afrodite [...] & favorevole agli agricoltori, perché e
ritenuta essere la natura e la madre di tutte le cose. E inoltre
propizia agli indovini, in quanto si ritiene che abbia inventato
ogni forma di mantica e di predizione per il futuro” (ibidem,
pp. 144-145; corsivo mio);

“la Fortuna infatti non rappresenta altro che le ricchezze di
chi sogna” (ibidem, p. 146; corsivo mio);

“Gli dei appaiono in aspetto e figura di uomini, perché noi
crediamo che la loro forma sia simile alla nostra. Gli dei e le
dee ehe—nen—riceneseiame occorre dunque identificarli
dall’eta o dagli attributi esteriori o dalle loro attivita nel modo
seguente. Ad esempio, fondandosi sull’eta, sognare un
ragazzo significa il tempo futuro, e un giovane il presente”
(ibidem, 151; corsivo mio),

“Invero Alessandro di Mindo e Dionisio di Eliopoli dicono che
bisogna prestar fede ai miti. Essi affermano infatti che, anche
se un mito non € veritiero on ogni sua parte, in quanto Si
presuppone tuttavia che esso corrisponda alla realta I'anima
ricorre a quel mito, quando vuole preannunciare qualche
evento futuro simile al suo contenuto. lo pero ho osservato
che questo discorso s’accorda con la maggioranza dei miti,
ma assolutamente non con tutti. Di conseguenza, essendomi
proposto in tutta la mia trattazione di non attenermi a un
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criterio di credibilita bensi all’esperienza dei risultati” (ibidem,
p. 162; corsivo mio);

“L’asfodelo produce gli stessi esiti e agisce nella stessa
maniera della scilla; e conduce a morte soltanto gli ammalati,
come ho sovente osservato. Non posso dirne la causa, ma
verosimilmente cid accade perché si crede che i campi
dell’oltretomba sono pieni di ostacoli” (ibidem, p. 196; corsivo
mio);

qui Artemidoro ricorda cxhe sci sono talvolta due versioni di
un mito (nel caso specifico due versioni della “storia”
dell'uccello febinice): Egli consiglia di “prebnndere in
considerazione soltanto quelle storie la cui veridicita &
attestata da molte importanti testimonianze” E prosegue:
“Quando dunque si sogna uno di questi avvenimenti, I'esito
sara in tutto corrispondente a esso, Inoltre occorre tener
presenti le leggende piu famose e quelle a cui presta fede la
maggior parte della gente, come i miti di Prometeo e Niobe e
i soggetti delle tragedie; anche se questi non sono veritieri,
tuttavia l'esito corrisponde ai loro contenuti per il fatto che
sono creduti veri dai piu. Ma le storie affatto prive di senso e
piene di chiacchiere e fole, come quelle della Gigantomachia
e sugli Sparti a Tebe e in Colchide e altre del genere, o non
si avvereranno del tutto oppure annullano e respingono ogni
aspettativa secondo quanto si € detto in precedenza, a meno
che qualcuno di questi miti non ammetta un’interpretazione di
ordine fisico. Ad esempio, un tale sognd di essere
Endomione e di essere amato dalla Luna. Costui ottenne
grande fama e guadagni non irrilevanti esercitando la
divinazione per mezzo degli astri: infatti, secondo I'opinione
generale, questo mito afferma che Endimione fosse amato
dalla Luna e si fosse congiunto con lei; ma per coloro che
danno un’interpretazione razionale dei miti, esso significa
che Endimione piu di ogni altro uomo si dedicava
all’astrologia e trascorreva vegliando le notti, cosicché ebbe
fama di congiungersi con la luna” (ibidem, pp. 241-243;
COorsivo mio);

“e si ritiene che questa dea [Atena] dia la ragione” (ibidem, p.
274; corsivo mio);

“come gli uomini credono che le anime dei morti dopo |l
distacco dei corpi abbiano un’altra vita” (ibidem, p. 281;
COorsivo mio);
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. “infatti si crede che questo dio corrisponde a Plutone”

(ibidem, p. 296; corsivo mio).

Il testo che noi dobbiamo interpretare € infido; in altri termini:
il mito che noi siamo costretti a presumere veritiero forse lo & solo
in parte...

Ma poco importa...

Risulta evidente il décalage dalla “veridicita” (o “credibilita”) al
“credito” di fatto riscosso “dai piu”.

Ma questo dato che € di natura apparentemente solo
statistica, concretizza — o meglio, polarizza; come si dice:
costella... termine elettrico — le istanze fondamentali.

Se il mito utilizzato non & veritiero, la verita di cui esso &
portatore & costituita forzatamente dallinconscio del sognante. E
lui che crede. In questione ¢ la realta dell’anima (della sua anima).

Il decalage va oltre il “credito” di fatto, e arriva alla riduzione
dell“opinione generale” (credito formale) all™interpretazione
razionale dei miti”, cioe alluso di essi simile a quello che fa
I’etimologia, piu o meno fantastica, ma sempre inevitabilmente
fantastica, dell’etimo. Il punto di ancoraggio — se non &
'immaginazione sfrenata dell'interprete — & la sua intuizione dei
processi in atto nella traslazione-contro/traslazione.

Il procedimento logico € particolarmente interessante. In
primo luogo viene affermata [Iantroporfizzazione degli dei
compiuta dagli uomini (cioé I'assimilazione che essi fanno degli
dei a se stessi): “noi crediamo che la loro forma sia simile alla
nostra (ibidem, p. 151). In qualche modo, si potrebbe dire, i sogni
in cui appaiono gli dei (noti) non sono sogni ma visioni. Cioé, Ci
dicono quel che sappiamo, non il futuro (I'inconscio), il simile e
non il diverso.

Ma ecco che vengono introdotti “gli dei e le dee che non
riconosciamo” — cioé: linconscio —; ebbene, questi vengono
identificati sulla base dei loro attributi esteriori e della
corrispondenza di questi ultimi agli attributi umani similari. Con il
che viene, in qualche modo, dedotta un’operazione precedente al
sogno (compiuta dal lavoro onirico) di divinazione dell’'uomo, cioe
delle sue singole caratteristiche: ad esempio, l'eta giovane
rappresenta il Tempo...

La demitizzazione porta, quindi, all'identificazione delle
origini dei miti; origini che giacciono negli elementi dell’esperienza
umana: gli erotemi e i parentemi!
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Fritz Perls, sicuro di procedere oltre Freud — e anche in
senso decisamente contrario — dice: “Se applichiamo alla
situazione di transfert il concetto della carica energetica di Freud,
giungiamo a una condizione diametralmente opposta alla sua.
Nella terapia non € attivo cio che € stato; al contrario, € attivo
precisamente cio che non e stato; una deficienza o qualcosa che
manca” (L’approccio della Gestalt, 1973, tr. it. 1977, p. 68; corsivo
mio).

Ma, come risulta da quanto abbiamo ricavato dal testo
freudiano, non si tratta di una direzione di pensiero
diametralmente opposta a quella di Freud! Vediamo come Perls
maneggia Perls, in pratica, la Wiederholung.

Egli descrive “cido che non é stato” (ibidem, p. 59; corsivo
dell’autore) in vari modi: “mancanza di essere” (ibidem, pp. 59,
104; corsivo dell’autore), “lacuna” (ibidem, pp. 93, 114), “buchi
nella personalita” (ibidem, p. 136); “situazioni incompiute del
passato” (con queste parole esatte e in varie formulazioni, ibidem,
pp. 85, 88, 97, 98, 103, 113, 168); “Gestalten non ultimate”
(ibidem, p. 113); infatti Perls parla spesso della necessita di
ultimare una situazione che & I'equivalente di chiudere una Gestalt
(vedi ibidem, pp. 28, 32, 37, 103, 106, 113).

Chiusura = soluzione (ibidem, p. 161). Uno dei termini usati &
“interruzione” (ibidem, p. 67). Perls precisa il concetto di
interruzione ricorrendo a quello freudiano di “ripetizione” (ibidem,
pp. 87-88); anche qui, evidentemente, egli pensa di procedere, se
non in senso diametralmente opposto a quello di Freud, con
“un’accentuazione un po’ diversa”! (ibidem, p. 87).

Ma vediamo quel ch’egli dice: “Vogliamo che il paziente
diventi consapevole, nella stanza di consultazione, del significato
di cio che fa. E crediamo che possa acquisire questa
consapevolezza agendo — nella terapia, a livello di fantasia — tutto
cio che deve essere completato. Questo, infatti, € il concetto
fondamentale della terapia della Gestalt. || paziente si sente
costretto a ripetere nella vita quotidiana tutto cio che non pud
portare a una conclusione soddisfacente. Queste ripetizioni
costituiscono le sue situazioni incompiute” (ibidem, pp. 87-88;
corsivo nostro).

Vedete che la ripetizione, finalizzata alla conclusione o al
completamento, € posta al centro delle terapie della Gestalt
(ignorando che lo € anche di quella psicoanalitica). Perls propone,
tra le varie tecniche, quella del “ritiro nel vuoto fertile” (ibidem, 94;
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corsivo dell’autore) che € una tecnica simile a quelle di Winnicott,
di Bateson ma anche di S. Paolo ecc. (teoria, rispettivamente, del
“crollo”, della “resa” o della grazia che sovrabbonda dove &
sovrabbondato il peccato) consistendo, essa tecnica, nello
sperimentare “fino in fondo (ibidem) il proprio vuoto, la propria
mancanza di essere.



